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A  M.  LE  CHEVALIER 


G.  MARSUZY   DE   AGUIRRE 


Je  reprends  ma  plume,  car  je  m'ennuie. 
Me  voilà  sûre  de  ne  point  perdre  mon  pau- 
vre vieux  cou.  Messieurs  des  cantons  suisses 
nous  ont  chassés,  et  nous  sommes  à  pré- 
sent à  Venise.  Je  m'y  suis  laissée  entraîner 
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par  des  amis  d'émigration  et  par  mamzelle 
Pillel,  qui  se  mourait  d'envie  de  visiter 
les  pays  du  soleil.  Je  vous  demande  où  elle  a 
été  pêcherce  mauvais  jargon-là.  Je  soupçonne 
un  petit  sot  de  poète,  qui  venait  se  chauffer 
à  nos  deux  bûches,  de  lui  avoir  mis  ces  mots 
dans  la  tête.  Ce  garçon  ne  voyait  que  le  fir- 
mament, les  fleurs,  la  rosée,  et  tout  le  luxe 
de  la  création,  disait-il.  Mamzelle  Pillet 
en  est  si  ravie  qu'elle  ne  parle  plus  comme 
une  personne  naturelle.  Je  crains  que  la 
tête  ne  tourne  à  cette  vieille  folie-là. 

Elle  veut  se  pousser  dans  les  lettres, 
«  quand  madame  la  comtesse  sera  ren- 
»  trée  à  la  cour  et  parlera  au  roi.  »  11  n'y  a 

pas  moyen  de  lui  faire  prendre  la  révolution 
au  sérieux.  Elle  croit  toujours  que  l'on  joue 
une  tragi-comédie.  En  attendant,  nous  avons 


CHANTRE  5 

vendu  mes  diamants,  avant  de  quitter  la 
Suisse  et  nous  allons  vivre,  elle  et  moi, 
avec  le  revenu  et  ses  économies.  Elle  ne 
veut  pas  entendre  parler  d'un  autre  arran- 
gement que  celui-là. 

—  Iln'est  pas  possible  que  madame  la  com- 
tesse me  nour  risse  et  me  loge,  puisqu'onlui  a 
toutpris.  Quand  on  lui  rendra  ses  biens,  nous 
compterons,  si  je  ne  suis  pas  morte,  el  elle  me 
fera  bien  l'honneur  d'accepter  mon  héritage. 

A  Coblentz  et  à  Sempach,  je  passais  par 
dessus  le  marché  des  travaux  de  la  colonie, 
à  cause  de  mon  âge.  Mais  ici,  il  faut  vivre 
indépendante;  j'en  ai  donc  trouvé  le  moyen, 
avec  ma  dernière  ressource.  Dieu  protège 
la  France,  et  les  Français  aussi,  si  c'est  pos- 
sible. Je  ne  serais  pas  fâchée  d'en  avoir  un 
peu  ma  part. 
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Je  ne  veux  point  vous  parler  de  Venise  et 
des  émigrés  maintenant.  Je  préfère  régler 
mes  comptes  avec  le  passé  et  terminer  ce 
règne  de  Louis  XV,  qui  me  semble  si  loin 
de  nous;  je   ne    puis  croire  que  cela   ait 
existé  :  c'est  un  rêve  et  un  rêve  impossible 
par  le  temps  qui  court.  Je  retrouve  quelques 
gens  qui  l'ont  vu  comme  moi,  nous  en  cau- 
sons, nous  nous  rappelons  à  Venise,  dans 
ces  palais  mauresques,  notre  Versailles,  nos 
Trianon  et  tous  nos  châteaux.  Nous  voilà 
dans  une  république,  mais  quelle  républi- 
que !  c'est  une  Sérénissime,  comme  les  al- 
tesses, et  notre   noblesse  n'est  que  de  la 
Saint-Jean,  assurent-ils,  en  comparaison  de 
leur  livre  d'or.  On  reçoit  des  nouvelles  de 
France,  de  nos  stupides  barbares,  qui  réu- 
nissent h  leurs  atrocités  tous  les  ridicules 
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et  toutes  les  sottises.  On  ne  se  reconnaît  plus 
dans  ce  pays-là.  Je  suis  charmée  d'en  être 
hors. 

J'en  étais  restée,  je  crois,  au  milieu  des 
tribulations  de  madame  de  Mailly  et  de  nos 
incertitudes  sur  l'inconnu.  Nous  étions  tou- 
tes les  deux  en  dissertations  infinies  sur  cet 
homme  inconcevable,  dont  nous  ne  pou- 
vions deviner,  ni  le  nom,  ni  le  pays,  ni  le 
but.   Cette   ressemblance    avec  le  pauvre 
Courtenay  me  faisait  l'effet  d'une  chose  sur- 
naturelle !  Je  fus  quelque  temps  sans  le  re- 
voir et  sans    que   rien    me    le  rappelât; 
d'ailleurs  madame  de  Mailly  commença  une 
nouvelle  série  de  revers  dans  lesquels  je  me 
trouvai  mêlée  officieusement,  et  qui  m'oc- 
cupaient presque  exclusivement  alors. 

Nous  avions  soupe  à  Choisy.  Nous  y  avions 
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été  fort  gais  et  fort  spirituels.  Louis  XV  y 
eut  un  mot  charmant.  On  causa  d'abord  de 
toutes  choses,  et  je  ne  sais  qui  mit  sur  le 
tapis  une  opération  gouvernementale,  qui 
trouvait  beaucoup 'd'opposants,  et  que  le  roi 
soutenait.  On  la  critiqua  avec  amertume, 
on  s'anima;  comme  l'étiquette  était  bannie, 
tout  le  monde  criait  à  la  fois;  le  roi  sentit 
que  la  colère  allait  l'emporter. 

—  Chut!  chut!  dit-il,  voilà  le  roi  qui  vient. 

A  l'instant  même  chacun  rentra  dans  son 
rôle  et  l'on  ne  s'écarta  plus  du  respect. 

Puisque  j'en  suis  sur  les  mots  de 
Louis  XV,  il  m'en  revient  deux  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence,  et  qui  peignent  ce 
monarque  au  naturel;  je  ne  cesserai  de  ré- 
péter qu'on  l'a  méconnu,  calomnié,  et  gâté 
ensuite. 
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Latour,  un  délicieux  peintre  de  pastel, 
qui  a  laissé  un  nom  remarquable,  et  que  j'ai 
bien  connu,  faisait  le  portrait  de  Sa  Majesté , 
et  causait  avec  elle  fort  librement;  le  roi 
aimait  beaucoup  les  arts  et  les  artistes.  Il 
riait  des  saillies  de  celui-ci,  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  que  j'aie  connus,  et  le 
peintre  poussa  la  témérité  jusqu'à  lui  dire 
un  jour  : 

—  Au  vrai,  sire,  vous  n'avez  pas  de  ma- 
rine. 

Le  roi  lui  répondit  sèchement  : 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur  Latour, 
vous  oubliez  donc  Vernet?  Cette  manière  de 
ramener  l'artiste  à  ses  moulons  était  d'un 
goût  et  d'un  esprit  plein  de  finesse  :  Lou  is  XV 
en  avait  à  revendre  et  des  à-propos  inouïs. 

En  visitant   les  bureaux  de  la  guerre,  il 
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aperçut  des  lunettes  sur  une  table,  il  les 
prit  en  disant  : 

—  Voyons  si  elles  sont  bonnes. 

Sa  main  se  porta  sur  un  papier  qui  sem- 
blait posé  négligemment.  II  contenait  son 
é  loge  le  plus  pompeux,  et  n'avait  sans 
doute  pas  été  mis  là  sans  dessein.  11  lut  les 
premières  lignes  et  le  rejeta;  puis  il  ajouta, 
en  riant  : 

—  Elles  ne  sont  pas  meilleures  que  les 
miennes,  elles  grossissent  trop  les  objets. 

Oh  !  oui,  on  les  lui  a  grossis,  on  l'a  flatté, 
on  l'a  trompé,  on  lui  a  lait  voir  ce  qui  n'é- 
tait pas  et  caché  ce  qui  était,  et  la  mauvaise 
compagnie!  la  mauvaise  compagnie!  cette 
lèpre  qui  se  gagne  et  dont  on  guérit  d'au- 
tant moins  qu'on  a  du  plaisir  à  se  gratter. 

Nous  étions  donc  à  Choisy.  Après  avoir 
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soupe,  je  me  trouvai  assis  sur  un  canapé, 
près  de  la  cheminée  ;  le  roi  vint  s'y  placer. 
Nous  deux  seuls  nous  ne  jouions  pas.  Il 
commença  la  conversation  par  me  deman- 
der si  je  me  rappelais  encore  le  bal  d'en- 
fants auquel  nous  avions  assisté  ensemble  à 
Marly,  sous  la  régence. 

—  Oui, sire,  je  me  le  rappelle;  on  n'oublie 
pas  ces  choses-là. 

—  Eh  bien!  comtesse,  vous  étiez  déjà  jo- 
lie comme  un  ange;  et,  parmi  toutes  les 
petites  filles  présentées,  vous  fûtes  la  seule 
que  je  remarquai. 

—  Il  y  en  avait  cependant  de  bien  plus 
remarquables  que  moi. 

—  Non,  je  vous  assure.  Vous  aviez  un 
grand  air  avec  votre  croix,  et  en  même 
temps  quelque  chose  de  si  gai,  de  si  mutin. 
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de  si  spirituel,  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui 
enfin.  Savez-vous  que  beaucoup  de  fois  de- 
puis j'ai  pensé  à  vous,  même  du  temps  de  la 
reine.  Je  vous  aurais  bien  aimée,  si  vous 
l'eussiez  voulu. 

L'entretien  devenait  embarrassant,  d'au- 
tant plus  que  rien  ne  l'avait  préparé.  Par 
une  convention  tacite  et  assez  convenable, 
dans  les  petits  appartements,  lorsque  le  roi 
causait  avec  une  femme,  nul  ne  se  permet- 
tait d'approcher  d'eux  et  de  les  interrom- 
pre; je  ne  pouvais  non  plus  me  lever  la 
première,  j'étais  au  supplice.  Madame  de 
Maillyme  regardait,  elle  était  distraite  de  son 
jeu  :  une  sorte  de  pressentiment  l'inquié- 
tait, elle  me  l'a  avoué  depuis.  Je  ne  sus  que 
répondre  à  Sa  Majesté;  le  plus  court  était 
'de  me  taire;  je  me  tus.  De  tous  les  hommes 
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que  j'ai  connus  dans  ma  vie,  Louis  XV, sim- 
ple particulier,  m'aurait  plu  mieux  que  per- 
sonne. Roi,  il  m'effrayait  ;  le  titre  de  maî- 
tresse et  ses  conséquences  me  répugnaient 
horriblement  ;  afficher  sa  honte,  en  tirer 
profit,  vanité,  gloire,  il  fallait,  pour  excuser 
cela,  un  amour  dont  j'étais  incapable,  l'a- 
mour de  mademoiselle  de  La  Yallièreou  de 
madame  de  Mailly.  Ces  choses-là  arrivent 
une  fois  par  siècle.  Une  des  personnes  qui  ait 
le  mieux  compris  ce  que  je  dis,  en  retour- 
nant en  arrière,  c'est  madame  de  Soubise. 
Elle  resta  pendant  toute  sa  vie  dans  une 
liaison  problématique  avec  Louis  XIV,  liai- 
son qui  résista  à  toutes  les  intrigues  et  à 
toutes  les  maîtresses,  qui  lui  donna  un  cré- 
dit immense  et  une  position  unique  à  la 
cour.  Quelques  bonnes  âmes  ont  prétendu 
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que  je  la  ressuscitais  sous  Louis  XV.  Je  n'ai 
rien  à  répondre  à  cela,  seulement  je  vais 
raconter  la  conversation  interrompue  tout 
à  l'heure,  qui  fut  le  fondement  véritable  de 
cette  histoire,  et  qui  commença  une  ère 
nouvelle  dans  mon  existence. 

Le  roi  était  en  humeur  de  franchise  et  de 
brusquerie  galante.  Comme  un  homme  las 
de  ses  liens  et  ne  sachant  où  s'en  consoler, 
il  cherchait  une  distraction,  la  première  ve- 
nue. J'étais  sous  sa  main,  il  me  prit,  et  l'en- 
traînement le  mena  plus  loin  qu'il  ne 
le  croyait  d'abord. 

—  Comtesse,  je  vais  vous  étonner  peut- 
être,  reprit-il,  quand  il  vit  que  je  ne  répon- 
dais pas;  mais  j'ai  cru  quelquefois  que  vous 
aviez  pour  moi... 

—  Beaucoup  de  respect,  sire,  et  un  dé> 


CHAPITRE  15 

voûment  •  sans  bornes,  înterrompis-je  vive- 
ment. 

—  Que  cela  ? 

—  Le  roi  ne  peut  supposer  autre  chose, 
ce  me  semble. 

—  De  la  cérémonie  ou  du  sérieux  ici, 
madame  î  Nous  badinons. 

—  Oh!  je  ne  demande  pas  mieux,  je  vous 
le  jure:  badinons. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  votre  poète  ? 

Je  me  déconcertai  ;  ce  souvenir-là  était 
si  loin,  et  je  tâchais  si  bien  de  l'oublier! 

—  Mon  poète,  sire? 

—  Oui,  oui,  ne  faites  pas  l'ignorante.  Le 
poète,  l'Opéra,  la  petite  maison  de  Riche- 
lieu, je  sais  tout.  Et  le  cabinet  noir,  et  l'ex- 
trait des  lettres  que  l'on  m'apporte  !  Il  n'est 
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pas  une  des  dames  de  la  cour  dont  je  ne 
connaisse  l'histoire  au  plus  certain. 

—  Mais  c'est  une  trahison. 

—  Non  pas,  c'est  une  sûreté. 

—  Ah  !  sire,  on  trouve  bien  le  moyen  de 
tri  cher  la  petite  poste  ! 

—  Enfin,  répondez  ;  et  le  poète? 

—  Le  roi  a-t-il  trouvé  depuis  longtemps 
un  document  à  cet  égard? 

—  Non,  vous  êtes  devenue  dissimulée, 
j'en  conviens. 

—  Vous  trouvez? 

—  J'entends;  cela  signifie  que  vous  ne 
voulez  rien  dire,  ou  peut-être  que  vous  n'a- 
vez rien  à  dire,  c'est  à  choisir. 

—  Choisissez. 

—  Je  choisis  la  dernière  hypothèse,  et  je 
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veux  changer  ce  système;  il  faut  que  vous 
ayez  à  parler  de'sormais. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  ne  devinez  pas. 

—  Dans  ce  pays-ci  le  plus  sûr  est  de  ne 
rien  deviner,  sire,  et  de  se  laisser  tout  dire 
au  contraire. 

—  Je  dirai  donc,  comtesse  Olympe  de 
Vilbelle,  il  y  a  douze  ans  que  vous  me  plai- 
sez, et,  si  vous  vouliez  m'encourager  seule- 
ment un  peu,  je  vous  aimerais  à  la  folie. 

—  Vous  croyez,  sire  ? 

—  Je  vous  aime  déjà. 

—  Et  la  comtesse  ? 

Il  fit  un  signe  d'impatience,  de   mauvais 
augure  pour  mon  amie. 
---  Cela  n'empêche  pas,  dit-il  enfin. 
—  Vous  supposez   que  cela  n'empêche 


18  LE   DERNIER 

pas?t»OMs  peut-être;  mais  pour  moi  c'est  un 
obstacle  insurmontable.  J'aime  la  comtesse 
et  je  ne  l'affligerais  pas  volontiers. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  elle  a 
bien  supporté  sa  sœur. 

—  Oh  !  sire ,  me  prenez-vous  pour  une 
madame  de  Vintimille. 

—  Comtesse,  vous  vous  effarouchez  à 
peu  de  frais;  vous  oubliez  que  nous  badi- 
nons. 

—  C'est  vrai  ;  je  suis  dans  mon  tort.  Et 
cependant,  conîinuai-je,  poussée  par  une 
pensée  nouvelle,  je  voudrais  ne  pas  ba- 
diner. 

—  Vraiment?  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Écoutez-moi  donc,  sire,  et  sérieuse- 
ment cette  fois. 
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—  Bon  Dieu!  comtesse,  assemblez- vous 
votre  chapitre  ? 

La  pauvre  madame  de  Mailly  nous  regar- 
dait toujours.  Je  lui  fis  un  signe  d'encou- 
ragement et  de  confiance  qui  la  rassura. 

—  Sire,  répondez-moi  franchement,  êtes- 
vous  heureux  de  la  vie  que  vous  menez  ? 

—  Moi!  ma  foi  je  n'en  sais  rien,  je  m'a- 
muse, je  m'étourdis,  il  me  semble  pourtant 
qu'il  me  manque  quelque  chose. 

— ■  Je  sais  bien,  moi,  ce  qui  vous  manque, 
à  vous,  qui  semblez  tout  avoir. 

—  Vous  êtes  plus  avancée  que  moi  alors. 

—  Il  vous  manque  un  ami,  un  ami  franc 
et  désinterressé,  un  ami  qui  ne  vous  flatte 
point,  qui  ne  vous  trompe  point. 

—  C'est  à  la  cour  la  pierre  philosophai^ 
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—  Non  pas,  sire,  vous  l'avez  trouvé. 

—  Et  cet  ami  quel  est-il  ? 

—  Moi,  sire. 

—  Ah!  le  mot  de  Médée,  ajoutez-y  et  c'est 
assez.  En  effet,  comtesse,  c'est  assez,  c'est 
trop  pour  un  mauvais  sujet  de  mon  espèce, 
je  ne  mérite  pointée  sentiment,  tout  au  plus 
serai-je  digne  de  l'autre. 

—  Vous  vous  trompez,  sire,  vous  les  mé- 
ritez tous  les  de  ux. 

—  Une  aussi  jolie  femme  que  vous  a 
droit  à  mieux  que  de  l'amitié,  comtesse,  et 
je  ne  pourrai  jamais  m'en  tenir  là. 

—  Mais  si  je  n'en  veux  pas  davantage. 

—  Où  poserons- nous  les  bornes  de 
cette  amitié,  dites-le. 

—  Sire,  sire,  vous  vous  jouez  toujours, 
vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne  voyez 
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point  au  delà  de  ces  soupers,  lorsque  vous 
êtes  près  d'une  femme.  Réfléchissez  à  ce 
que  je  vous  dis,  vous  verrez. 

—  Parlez-vous  donc  sérieusement  tout 
de  bon,  comtesse?  me  demandait-il,  en 
fixant  sur  moi  ses  grands  yeux,  son  regard 
limpide  et  assuré. 

—  Je  vous  parle,  sire,  comme  si  j'avais 
l'honneur  d'être  le  connétable  de  France,  ou 
quelque  grand  dignitaire  de  la  couronne, 
et  qu'il  me  fût  possible  d'offrir  à  mon  roi 
mon  épée  et  mes  conseils.  Je  ne  suis  qu'une 
femme  sans  appui  et  sans  suite  en  ce  monde, 
pourtant  je  ne  crains  pas  de  vous  dire  : 
croyez-moi,  aimez-moi  franchement,  bon- 
nement, et  vous  verrez  plus  tard  que  l'a- 
mitié d'une  femme  n'est  pas  un  si  mauvais 
soutien  dans  les  soucis  de  la  royauté. 
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Il  devenait  grave,  évidemment  mes  pa- 
roles l'impressionnaient. 

—  Me  jurez-vous  de  ne  me  point  trahir? 
de  me  dire  toutes  les  vérités,  même  les 
mauvaises?  si  je  ne  vous  écoute  pas,  de 
revenir  à  la  charge,  de  ne  point  vous  lasser, 
de  ne  vous  rebuter  d'aucune  brusquerie, 
de  supporter  mes  colères  et  mes  injustices? 

Voilà  comment  j'entends  l'amitié,  dans 
mon  rôle  de  roi. 

—  Je  vous  jure  tout  cela  sur  ma  foi  et 
sur  mon  honneur,  sire;  je  ne  l'aurais  pas 
dicté  autrement,  mais  à  votre  tour  il  me 
faut  une  promesse. 

—  Déjà  !  répliqua-t-il,  d'un  air  triste. 

—  Soyez  tranquille,  il  ne  s'agit  d'aucune 
faveur.  Je  ne  vous  tourmenterai  jamais  pour 
en  obtenir.  Non,  ce  que  je  vous  demande, 
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c'est  de  ne  mettre  aucun  intermédiaire 
entre  nous,  c'est  de  me  recevoir  toutes  les 
fois  que  je  le  demanderai,  c'est  de  ne  révé- 
ler à  personne  la  nature  de  nos  relations. 
C'est  encore  de  ne  point  me  chasser  selon 
le  caprice  de  vos  maîtresses,  si  quelque  ja- 
lousie hors  de  propos  les  engage  à  l'exiger. 
C'est  enfin  de  m'écouter  quoi  que  je  vous 
dise,  de  me  laisser  vous  parler  comme  si 
vous  étiez  mon  frère.  Je  suis  très  hardie,  je 
le  sais,  mais  à  mon  tour,  j'ajouterai  :  voilà 
comment  j'entends  l'amitié  dans  mon  rôle 
de  sujette. 

—  Chère  comtesse,  répliqua  Louis  X.V  en 
me  tendant  la  main,  vous  avez  un  brave 
cœur;  à  dater  d'aujourd'hui  vous  serez 
Y  amie  du  roi,  et  je  vous  donne  ma  parole 
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d'honneur  que  personne  ne  vous  ôtera  ce 
titre. 

Il  baisa  ma  main  à  deux  reprises.  Il  por- 
tait au  doigt  un  anneau  fort  précieux,  qu'il  ne 
quittait  jamais,  et  qui  venait  de  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne.  C'était  une  antique 
magnifique,  représentant  Castor  et  Pollux, 
gravés  sur  un  rubis  et  avec  une  profon- 
deur, un  art,  une  perfection  inouïe;  un 
très  bel  entourage  de  brillans  donnait  à 
cette  bague  un  éclat  sans  pareil;  c'était  un 
morceau  unique.  Il  l'ôta  et  le  mit  lui-même 
a  mon  index.  J'en  rougis  de  plaisir  et  un 
peu  de  vergogne  aussi. 

—  Voilà  le  gage  de  notre  affection,  com- 
tesse, vous  ne  le  quitterez  jamais,  j'espère. 

—  Oh  !  sire,  c'est  trop  beau,  c'est  un 
joyau  royal. 
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—  Comment  vouliez-vous  qu'il  fût,  ve- 
nant de  moi? 

Madame  de  Mailly  avait  tout  vu.  Elle  me 
fit  une  pitié  extrême;  je  me  levai. 

—  Sire,  ajoutai-je,  j'entre  en  fonctions,  je 
vais  rassurer  un  cœur  qui  souffre,  vous  me 
le  permettez?  J'ajouterai,  pour  premier 
avis,  qu'il  faut  penser  à  celle  qui  vous  aime, 
qui  vous  aime  plus  que  sa  vie,  plus  que 
son  honneur,  plus  que  sa  dignité.  Une 
femme  telle  que  madame  de  Mailly  est  un  tré- 
sor, ne  la  perdez  point,  ne  la  blessez  point, 
car  dans  toute  votre  vie  vous  n'en  retrouve- 
rez pas  une  autre. 

Allez!  allez!  comtesse,  envoyez-la  moi; 

puisque  vous  le  désirez,  je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  dit  que  je  vous  refuse  quelque 
chose. 
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—  Ah!  sire! si  elle  vous  entendait!  c'est 
bien  mal. 

—  Que  voulez-vous!  je  ne  l'aime 
plus. 

Cette  parole  me  pénétra  comme  une  glace, 
moi  qui  savais  combien  elle  l'aimait!  En 
m'approchant  d'elle  je  lui  montrai  la 
bague,  elle  devint  pale  et  se  recula  de 
moi. 

—  Ah!  dit  elle,  c'est  affreux  à  vous. 

—  Ma  chère,  répondis-je,  je  ne  suis  point 
une  traîtresse,  soyez  tranquille,  allez  trou- 
ver le  roi  et  sachez  qu'à  dater  de  ce  mo- 
ment vous  avez  une  amie  près  de  lui,  une 
amie  que  rien  ne  découragera,  qui  vous 
soutiendra  en  dépit  de  tout,  et  sur  qui  vous 
pouvez  compter  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Madame  de  Maillv  était  un  bonne  et  ho- 
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norable  femme,  elle  comprenait  les  senti- 
ments vrais  et  généreux,  elle  ne  douta  pas 
de  moi. 

—  Je  vous  crois,  me  dit-elle,  en  me  ten- 
dant la  main 

Elle  alla  tout  droit  trouver  Sa  Majesté, 
légère  et  heureuse;  elle  avait  foi  en  lui, 
parce  qu'elle  avait  foi  en  moi. 

Les  courtisans  se  trouvèrent  bien  pe- 
nauds, ils  avaient  flairé  son  changement  de 
favorite,  et  ils  nous  voyaient  au  contraire 
tout  en  tendresse.  Ils  n'y  reconnaissaient 
plus  rien.  Pûchelieu  vint  prendre  langue. 

—  Vous  avez  là  une  superbe  bague, 
madame. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Je  le  trouve  d'autant  mieux  que  je 
sais  d'où  elle  vient. 
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—  Je  ne  le  cache  point. 

—  Elle  est  trop  brillante  pour  cela  :  des 
étoiles  semblables  ne  se  dissimulent  pas  à 
Ja  cour. 

—  Elles  s'éclipsent  quelquefois,  néan- 
moins. * 

—  N'est-il  pas  question  de  quelque  cata- 
clysme de  ce  genre,  aujourd'hui? 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  duc. 

—  Vous  vous  moquez,  comtesse. 

—  Un  homme  de  votre  esprit  et  de  votre 
expérience  doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  je  n'ai 
donc  aucun  renseignement  à  vous  donner. 

Je  lui  fis  une  belle  révérence,  je  me  re- 
tournai vers  la  table  de  jeu,  et  je  deman- 
dai qui  voulait  tenir  vingt  louis  sur  le  valet 
de  trèfle. 

—  Ah  !  comtesse,  me  dit  tout  bas  à  l'oreille 
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Richelieu,   vous  êtes  plus  fine   que   nous 
tous. 

Madame  de  Mailly  vint  me  trouver  dans 
ma  chambre,  le  soir.  Elle  ne  touchait  pas 
la  terre  ;  depuis  bien  longtemps  le  roi  n'a- 
vait été  aussi  aimable.  Il  lui  avait  promis 
de  ne  plus  lui  donner  d'inquiétudes,  d'en 
écarter  tous  les  sujets,  de  se  consacrer  en- 
tièrement à  elle.  Il  ajouta  que  c'était  par- 
mes  conseils  qu'il  renonçait  à  ses  erreurs, 
qu'elle  devait  m'ai  mer  et  m'honorer  par 
dessus  tout,  que  j'étais  son  amie  et  qu'il  avait 
désormais  toute  confiance  en  moi.  La  pau- 
vre femme  pleurait  de  joie. 

—  Il  m'aime!  Il  me  l'a  dit!  répétait-elle, 
il  a  voulu  me  donner  un  bon  de  cent  mille 
livres  sur  le  trésor.  Je  lui  ai  demandé  s'il 
me  prenait  pour  un  autre.  A  moi  de  l'argent 
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à  moi  mon  Dieu!  Oh!  je  l'aime  trop  pour 
qu'il  me  parle  ainsi,  j'ai  eu  bien  de  la  peine 
à  lui  pardonner. 

Nous  avions  pour  nous,  quoique  par  un 
autre  motif,  le  cardinal.  Madame  de  Mailly 
lui  convenait  à  merveille,  il  était  sûr  d'elle, 
il  savait  qu'elle  ne  chercherait  point  aie  dé- 
trôner, et  que  la  puissance  était  la  chose 
du  monde  qui  l'occupait  le  moins.  Il  con- 
tinuait sa  vie  habituelle;  à  son  âge  cela  te- 
nait du  miracle.  Il  lui  prit  envie  en  ce 
temps-là  de  céder  son  héritage  d'avance; 
il  choisit,  pour  le  recueillir,  le  cardinal  de 
Tensin.,  et  ils  s'écrivirent  à  cet  égard  des 
lettres  que  l'on  rendit  publiques.  M.  de 
Tensin  refusait.  C'était  une  drôle  de  famille 
que  ces  deux  Tensin,  des  êtres  fort  curieux, 
chacun  dans  leur  genre.  D  abord  ils  s'ai- 
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niaient  avec  une  tendresse  sur  laquelle  on 
tint  des  propos  stupides.  Ensuite  il  n'était 
pas  une  intrigue,  depuis  Rome  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg,  qui  ne  leur  passât  par  les 
mains.  Ils  s'entendaient  sans  se  parler,  sans 
se  voir,  jamais  on  ne  les  trouva  en  défaut; 
à  deux  cents  lieues  l'un  de  l'autre  ils  répon- 
daient juste  ce  qu'il  fallait. 

La  comtesse  Alexandrine,  dont  j'ai  si  sou- 
vent parlé,  et  dont  je  parierai  encore,  était 
une  de  ces  personnes  dont  il  faut  être  l'a- 
mie, lorsqu'on  gravite  dans  le  même  cercle. 
On  ne  peut  pas  avoir  plus  d'esprit  qu'elle, 
elle  avait  surtout  toujours  celui  de  la  per- 
sonne à  qui  elle  parlait.  Très  jolie  fille 
dans  sa  jeunesse,  elle  se  conserva  long- 
temps. Elle  eut  pour  amant  le  cardinal  Du- 
bois, M.  le  régent  lui-même,  assure-t-on, 
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mais  ceci  est  moins  certain.  Son  existence 
eut  des  péripéties  étranges  et  une  catas- 
trophe, dont  la  vérité  n'est  pas  tout  à 
fait  connue,  chacun  ;  l'explique  à  sa  ma- 
nière. 

On  la  fit  religieuse  au  couvent  de  Mont- 
fleury,*près  Grenoble,  et  cela  malgré  elle. 
En  prononçant  ses  vœux  elle  songeait  a  les 
rompre.  Elle  ne  pouvait  durer  dans  ces 
murailles.  Elle  trouva  le  moyen  de  séduire 
un  pauvre  abbé  à  tonsure,  qui  ne  prenait 
point  les  ordres  dans  la  crainte  de  manquer 
de  bénéfice  et  qui,  en  revanche,  courait  les 
abbayes  pour  attraper  quelque  lopin.  Il  devint 
amoureux  fou  de  celle  belle  fille,  elle  en  fit 
son  commissionnaire,  lui  donna  ses  ins- 
tructions, lui  écrvit  ses  lettres  de  crédit, 
enfin  elle  parvint,  du  fond  de  son  cloître, 
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à  l'insu  de  ses  supérieures,  à  faire  annuler 
ses  vœux,  sans  aucune  raison  valable  pour 
cela.  Je  crois  que  pareille  aventure  n'est 
jamais  arrivée  qu'à  elle.  Elle  passa  en  qua- 
lité de  chanoinesse  au  chapitre  de  Neuville, 
près  de  Lyon,  et  dès  lors  son  sort  changea 
entièrement;  elle  vint  à  Paris,  elle   y  tint 
le  fil  de  dix  aventures  à  la  fois,  toujours 
par  ambition  pour  son  frère.  Elle  ne  de- 
mandait rien,  elle  n'aimait  point  l'argent, 
et  le  dépensait  sans  compter,   serviable  et 
bonne,  quand  on  ne  l'avait  pas  offensée,  car 
alors  elle  devenait  impitoyable. 

Elle  était  grande,  avait  le  cou  long  (non 
pas  comme  ma  sœur,  pourtant),  la  bouche 
trop  fendue,  mais  vermeille,  et  de  belles 
dents;  ses  yeux,  aussi  spirituels  qu'agréa- 
bles, disaient  tout  ce  qu'elle  voulait,  et  non 

i  3 
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ce  qu'elle  ne  voulait  pas.  On  a  fait  sur 
elle  les  plus  sots  contes;  on  lui  a  donné  au- 
tant d'enfants  qu'à  la  mère  Gigogne ,  entre 
autre  ce  paltoquet  de  d'Alembert  qui  se 
rengorgeait  en  parlant  d'elle  et  en  disant: 
—  Ma  mère,  madame  la  comtesse  Alexan- 
drine  de  Tencin  ! 

On  le  prétendait  fils  de  Destouche,  le 
bel  esprit,  et  de  cette  pauvre  comtesse,  qui 
n'en  pouvait  mais. 

0 

Tout  cela  est  de  l'orgueil  et  du  cynisme  phi- 
losophique ;  il  lui  répugnait  d'être  un  enfant 
trouvé,  ou  le  fils  du  vitrier,  du  cordonnier,  de 
je  ne  sais  qui.  Les  encyclopédistes  étaient  si 
méchants  qu'ils  se  mordaient  eux-mêmes,  à 
la  condition  de  nous  emporter  le  morceau. 

N'ont-ils  pas  eu  l'infamie  de  prétendre 
qu'elle  empoisonnait  ses  amants  quand  elle 
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n'eu  voulait  plus,  on  qu'elle  se  défaisait  des 
so!!i<  nuyaîent,  en  envoyant  les 

gens  r?ans  l'autre  monde,  par  une   petite 

Ire  dort!  elle  avait  I  ..  Il  mourut, 

disent  les  badauds,  cinq  à  six  personnes 

i   avoir    dîné   chez  elle  ;   c'était  donc 
d'indi  .    tr  on  y  ien. 

Voici  maintenant  la  grande  histoire,  Ma- 
dame de  Tencîo  avait  en  des  relations  d'a- 
mour avec  .Monsieur  de  Laîren  vs.  con- 
seiller   au    grand  -  s    relations 

rent  trois  ans;  éHe  ne  acha   pas 

que  du  i  qui  a  connu  ce 

Lafrenays,  assure  qu'il  était  in  ligne  d'elle, 
de  tontes  les  façons,  sans  esprit,  sans  ma- 

.■s;  il  n'avait  absolument  que  la 
d'un  portefaix,  et  la  comtesse  Alexandrine 
ne  sophistiquait  pas  toujours.  Ils  ne  demeu> 
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raient  pas  tout  à  fait  ensemble,  peu  s'en  fal- 
lait. Cet  homme  était  jaloux  et  désagréable, 
il  lui  faisait  des  scènes  perpétuelles,  et  sur- 
tout à  la  fin,  à  cause  de  Fontenelle,  et  du 
jeune  d'Argenlal,  son  neveu.  Elle  s'en  lassa 
et  le  mit  à  la  porte  :  un  monsieur  Colin  se 
mêla  de  tout  cela,  en  bavarda  au  tiers  et 
au  quart.  La  comtesse  eut  le  tort  de  se 
commettre  avec  ces  robins.  Si  son  cœur,  ou 
sa  fantaisie  l'entraînait,  elle  pouvait  s'oc- 
cuper du  Lafrenays  à  son  aise;  mais  pour- 
quoi épouser  tout  l'entourage?  On  ne  voit 
pas  ces  gens-là^  on  les  aime,  si  on  en  a  la  fu- 
rie, et  voilà  tout,  disait  la  duchesse  de  Bouf- 
flers  à  sa  nièce,  qui  s'était  éprise  d'un  avocat. 
Rien  ne  vaut  de  sortir  des  siens,  ceux  d'en 
bas  comme  ceux  d'en  haut  y  perdent;  le 
pauvre  Lafrenays  y  perdit  la  mâchoire,  qu'il 
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se  fracassa  d'un  coup  de  pistolet,  ce  qui  l'en- 
voya de  vie  à  trépas;  la  comtesse  y  perdit 
une  bribe  de  réputation,  elle  qui  n'en  avait 
pas  de  trop. 

Sur  le  testament  du  Lafrenays,  madame  de 
ïencin  fut  arrêtée  et  conduite  au  Châtelet, 
où  elle  subit  un  interrogatoire  de  quatre 
heures,  en  présence  de  cet  homme,  la  tête 
emportée  et  mort  depuis  deux  jours.  On  la 
retourna  de  toutes  les  manières,  elle  n'avoua 
rien.  Qu'aurait-elle  avoué?  Ce  bélître  l'ac- 
cusait de  lui  avoir  dérobé  des  sommes  fabu- 
leuses, de  l'avoir  menacé  souvent  de  mort 
violente,  d'avoir  tenté  d'assassiner  le  comte 
de  Noce,  et  de  mille  autres  gentillesses 
semblables.  Il  ne  lui  voulait  point  de  mal, 
assurait-il,  seulement  il  suppliait  les  juges 
de  la  renvoyer  dans  son  eouvenl,  à  Vin  pace 
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et  au  pain   et   à  l'eau  pour  le    reste  de 
ses  jours. 

Une  autre  femme  fût  devenue  folle  de 
douleur  et  de  honte,  elle  ne  sourcilla 
point;  elle  prouva  fort  tranquillement  que 
le  cuistre  déraisonnait,  qu'elle  n'avait  pas 
reçu  de  lui  la  valeur  d'un  denier,  qu'elle 
n'était  ni  Médée,  ni  Locuste,  encore  moins 
Phèdre  ou  Cléopâtre,  et  que  s'il  s'était  cassé 
v  la  tête  c'était  uniquement  par  jalousie  et 

par  vengeance  de  ce  qu'elle  ne  l'aimait  plus. 
—  Mais  vous  le  savez,  monsieur  le  pré- 
sident, ajoutait-elle,  on  n'est  pas  maître  de 
ces  choses-là. 

Son  frère ,  l'archevêque  d'Embrun,  re- 
muait pendantce  temps-là  le  ciel  et  la  terre. 
On  l'avait  transférée  à  la  Bastille,  il  obtint 
son  élargissement.  Le  mémoire  du  Lafrenays 
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a  été  condamné,  et  c'est  bien  fait  ;  cela  lui 
apprendra!  son  testament  biffé,  et  sa  car- 
casse enterrée  dans  un  coin  obscur.  Ma- 
dame de  Tencin  fut  déchargée  de  l'accusation 
portée  contre  elle,  et  revint  la  tête  au  vent 
avec  un  de  ces  airs  qui  imposent  silence  à 
la  méchanceté.  On  se  tut  tout  haut,  on  parla 
tout  bas  ;  elle  écrasa  les  méchants  d'un  dé- 
dain superbe  et  reprit  sa  position  première. 
Monsieur  son  frère  eut  une  existence  pres- 
que aussi  cahotée.  Il  convertit  Lawr,  ce  qui 
lui  fit  une  réputation  de  persuadeur  ;  on  vou- 
lut l'envoyer  en  mission,  il  avait  bien  d'autres 
idées  !*11  alla  à  Rome,  avec  le  cardinal  de 
Bissy,  comme  conclaviste  ;  il  y  ramassa  le 
plus  de  bénéfices  possibles,  se  fit  donner 
Embrun,  puis  Lyon,  devint  cardinal  et  pres- 
que premier  ministre.lln'enfut  pas  moins  ac- 
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cuséde  simonie;  il  eut  aussi  son  petit  procès 
flétrissant.  On  prétendit  pour  l'achever  qu'il 
prêtait  à  usure  et  sur  gages,  comme  ma- 
dame Laressource.  Enfin  il  n'est  sorte  de 
calomnies  et  d'horreurs  dont  cette  pauvre 
famille  n'ait  été  abreuvée.  Le  cardinal  s'en 
alïectait  quelquefois,  la  comtesse  n'en  fai- 
sait que  rire. 

—  On  ne  calomnie  que  ceux  qui  en  va- 
lent la  peine,  disait-elle,  et  si  j'étais  une 
sotte,  on  me  laisserait  tranquille  ;  l'envie 
me  tourmente,  donc  j'ai  de  la  valeur. 

Elle  m'inculqua  ces  principes,  je  n'étais 
pas  si  habile  et  surtout  pas  si  hardie  qu'elle, 
mais  je  ne  me  suis  jamais  dégradée,  et  j'ai 
mis  le  moins  possible  le  monde  dans  mes 
affaires;  il  n'y  entre  que  trop,  sans  notre 
permission. 
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M.  le  Duc  mourut,  à  peu  près  vers  celte 
époque,  à  Chantilly,  fort  obscur  et  retiré  de 
tout.  Il  ne  se  consolait  pas  d'avoir  manqué 
son  rôle,  et  il  avait  le  cardinal  dans  une 
haine  de  sauvage.  On  ne  le  voyait  presque 
point,  le  roi  le  recherchait  peu,  il  était  gêné 
avec  lui.  ComniP  on  disparaît  de  la  scène 
du  monde,  même  lorsqu'on  y  a  le  plus 
brillé! 

Mademoiselle  de  Clermont,  sa  sœur,  mou- 
rut aussi  vers  le  même  temps.  Elle  était 
belle  et  assez  étrange  ;  ces  princesses  delà  ré- 
gence avaient  toutes  un  grain  d'extraordi- 
naire. Celle-ci,  comme  les  autres,  a  droit 
à  un  pardon  universel,  car  elle  ne  manqua 
pas  à  la  condition  imposée  par  le  Christ. 
Elle  fut  assez  volage  pendant  ses  premières 
années;  enfin    elle    rencontra    le  duc  de 
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Melun,  il  lui  inspira  une  passion  véritable 
et  elle  l'épousa.  Cette  union  resta  cachée, 
ou  moins  transparente;  on  en  parlait;  on  ne 
la  niait  pas,  mais  on  ne  l'avouait  point;  le 
roi  avait  l'air  de  ne  rien  savoir. 

A  Chantilly,  dans  une  chasse  avec  M.  le 
Duc,  M.  de  Melun  fut  tué  par  un  sanglier, 
d'autre  disent  d'un  coup  de  feu,  dirigé  adroi- 
tement avec  maladresse.  Ce  qui  est  certain 
c'est  qu'il  en  mourut  et  que  la  princesse 
resta  inconsolable.  Elle  pleurait  éternelle- 
ment; le  moindre  mot  lui  rapelant  son  mari 
lui  faisait  jeter  les  hauts  cris.  Elle  devint 
fort  ennuyeuse  et  se  retira  de  la  cour  ;  ses 
sœurs,  mademoiselle  de  Charolais  et  made- 
moiselle de  Sens,  la  voyaient  assez  souvent. 
Cette  dernière  lui  faisait  des  scènes  horri- 
bles lorsqu'elle  parlait  de  la  mort  du  duc. 
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El  le  n'admettait  la  mort  de  personne,  et  ne  li- 
sait aucune  lettre,  de  sorte  qu'elle  imaginait 
toujours  la  société  telle  qu'elle  l'avait  laissée 
en  perdant  la  raison. 

—  Vous  êtes  folle,  ma  sœur,  répétail-ellc, 
M.  de  Melun  n'est  point  mort,  est-ce  qu'on 
meurt  comme  cela  !  il  est  en  voyage,  et  vous 
le  reverrez  bientôt. 

M.  le  duc  d'Orléans,  fils  du  régent,  avait 
la  même  manie,  les  princes  n'aiment  pas 
l'idée  de  quitter  ce  monde. 


Il 


Il  y  avait  eu,  du  temps  de  la  régence,  à 
Paris,  une  Circassienne,  amenée  deConstan- 
tinople,  par  notre  ambassadeur,  M.  de  Fe- 
rioles,  qui  l'avait  achetée.  Elle  fit  un  bruit 
terrible,  ce  fut  à  qui  l'aurai  t;  madame  dePa- 
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rabère  la  confisqua  et  entreprit  de  la  céder 
à  M.  le  régent,  à  qui  elle  sembla  belle  à  mi- 
racle. Mais  mademoiselle  Aïssé,  ainsi  se 
nommait  celte  étrangère,  refusa  les  bonnes 
grâces  du  prince,  elle  refusa  d'écouter  Riche- 
lieu, tout  cela  par  amour  pour  le  chevalier 
d'Aydie,  neveu  du  comte  de  Riom  (celui  de 
madame  la  duchesse  de  Berry);  elle  l'aima 
uniquement  toute  sa  vie  et  en  eut  une  fille, 
que  le  chevalier  maria  à  un  gentilhomme 
poitevin.  Elle  ne  voulut  jamais  épouser  son 
amant  par  délicatesse,  sous  prétexte  qu'elle 
n'était  pas  un  assez  grand  parti.  Tout  cela 
me  revient  en  tête,  parce  que  j'ai  rencontré 
hier  la  petite  fille  de  cette  singulière  femme, 
émigrée  ici.  Elle  ressemble  à  sa  grand 
mère,  assure-l-on,  elle  est  très  belle  et 
très  imposante.  Je  l'aurais  souhaité  voir  eu 
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grand  panier,  saluant  la  tribune  de  la  cha- 
pelle; elle  a  une  tournure  à  cela. 

C'était  un  de  mes   triomphes  et    un  des 
moments  les  plus  difficiles  pour  une  femme 
de  la  cour;  elle  attirait  tous  les  yeux.  Le  bal 
était  aussi  un  écueil;  une  des  principales 
choses  était  un  bon  danseur.  Je  me  souviens 
d'un  jour  de  Saint-Louis,  où  le  malheur  at- 
tacha à  mes  pas  un  affreux  petit  bossu,  bête 
comme  un  dinde,  et  qu'on  appelait,  je  crois, 
d'Oberville.  Il  m'invitait  sans  cesse  pour  le 
menuet,  je  le  refusais  parce  que  j'avais  la 
tèle  de  plus  que  lui,  et  puis  parce  que  je  ne 
dansais  pas;  cette  raison-là  valait  toutes  les 
autres.  On  se  moquait  de  lui,  il  n'en  tour- 
nait que  de  plus  belle,  quand  il  trouvait  des 
victimes. 

—  Par  ma  foi!  dit  le  commandeur  de 
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Lugeac,  quand  on  est  fait  de  la  sorte   et 
qu'on  danse  ainsi,  on  reste  chez  soi. 

—  Monsieur,  reprit  l'autre  du  haut  de 
son  nez  comme  un  capucin  incommodé,  si 
je  danse  mal,  je  me  bats  bien. 

—  En  ce  cas,  mon  petit  ami,  battez-vous 
toujours  et  ne  dansez  jamais,  reprit  le  com- 
mandeur en  pirouettant  sur  ses  talons. 

Ce  jour-là  aussi  débutait  un  jeune  homme 
dont  j'ai  oublié  le  nom;  je  me  souviens  seu- 
lement de  sa  sœur,  que  j'ai  fort  connue  et 
qui  épousa  M.  de  Cypierre,  à  i  âge  de  douze 
ans.  On  la  remît  au  couvent  aussitôt  après 
la  cérémonie,  son  mari  l'y  reconduisit  lui- 
même.  Elle  lui  fît  une  révérence  de  chœur, 
en  prenant  congé,  puis  elle  ajouta. 

—  Monsieur,  vous  n'oublierez  pas  de  me 
faire  sortir  pour  mes  couches. 
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Nous  en  avons  ri  souvent  ensemble.  Ils 
avaient  un  oncle,  premier  président  au  par- 
lement de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  à  Tré- 
voux; c'était  un  des  plus  honnêtes  hommes 
de  France,  mais  un  des  plus  violents.  Il  était 
à  Lyon,  membre  de  l'académie,  et,  dans  une 
assemblée  publique,  il  annonça  qu'il  allait 
lire  un  discours  sur  la  patience  et  la  modé- 
ration; le  silence  universel  s'établit,  il  com- 
mença. 

—  Messieurs,  la  modération....  Fermez 
cette  porte!....  Messieurs,  la  modération  est 
une...  Voulez -vous  bien  fermer  celte  porte!... 
Messieurs,  la  modération  est  une  vertu....  sa- 
crebleu!  Fermerez-vous  cette  porte! 

Me  voilà  encore  emportée  par  un  autre 
dada,  il  me  faut  pourtant  revenir  à  Louis  XV 

et  à  notre  nouvelle  amitié.  Ce  fut  ma  pre- 

1  * 
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mière  pensée;  en  m'éveillantle  lendemain, 
je  m 'en  sentis  tout  heureux  et  je  me  mis  à  ai- 
mer notre  maître  plus  encore  que  je  ne  l'avais 
promis.  Je  lui  fis  demander  la  permission  de 
le  voir  aussitôt  après  le  déjeuner,  avant  qu'il 
n'entrât  au  conseil;  il  me  l'accorda  sur-le- 
champ.  Je  le  trouvai  avec  un  secrétaire 
d'État,  M.  Rouillé,  je  crois. 

—  Venez,  comtesse,  venez  entendre  un 
beau  trait,  qui  vous  plaira  fort,  et  que  vous 
ne  me  laisserez  pas  oublier.  Un  jeune  abbé 
de  Laferonnays  a  sauvé  tout  un  pays,  des 
environs  de  Bayonne,  de  l'inondation.  Pen- 
dant trois  jours,  au  risque  de  sa  vie,  il  a 
porté  du  secours  et  des  provisions  aux  mal- 
heureux submergés.  C'est  magnifique,  dans 
un  homme  d'église  surtout,  accoutumé  au 
repos;  au  surplus,  rien  ne  m'étonne  de  ce 
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qui  vient  des  Laferonnays  :  le  brave  abbé  va 
à  l'eau  comme  ses  frères  vont  au  feu. 

—  Vous  avez  raison,  Sire,  c'est  une  noble 
et  excellente  race,  vous  en  avez  beaucoup 
d'autres  semblables  en  France,  il  y  a  émula- 
tion pour  bien  faire  parmi  les  gentilshommes, 
et  il  est  beau  de  commander  à  une  pareille 
nation. 

Le  roi  se  leva  et  se  promena  par  la  cham- 
bre, il  réfléchissait, 

—  Oui,  c'est  beau,  reprit  il,  c'est  magni- 
fique. Pourtant  croiriez-vous,  comtesse, 
que  je  n'ai  pu  même  faire  gagner  le  procès 
d'un  pauvre  diable,  que  j'avais  instamment 
recommandé. 

—  Sire,  la  cause  était  mauvaise. 

—  Eh!  je  le  sais  bien,  si  elle  eût  été  bonne 
on  ne  me  l'eût  pas  si  chaudement  confiée. 
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Faites-moi  le  plaisir  de  venir  près  de  cette 
fenêtre,  madame,  voyez-vous  là-bas  un  Suisse 
qui  se  promène  d'une  assise  à  l'autre,  qui  ne 
passe  pas  son  chemin  d'une  semelle,  et  qui 
remue  la  baguette  qu'il  tient  à  la  main;  que 
peut-il  faire  là? 

—  C'est  un  badaud,  Sire,  il  attend  l'heure 
de  son  service  apparemment. 

—  Non,  ]P  vous  assure.  ïl  y  avait  là  ce 
matin  une  tapisserie  des  Gobelins  tendue 
pour  le  passage  du  Saint  Sacrement,  qu'on 
a  porté  le  long  de  la  cour  et  du  parterre 
pour  obtenir  de  la  pluie.  Le  Suissela gardait, 
il  n'a  pas  bougé  d'une  minute.  Qu'on  appelle 
M.  de  Gourtin. 

M.  de  Courtin  était  le  lieutenant-colonel 
des   Suisses,  un  brave  militaire  des  plus 
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agréables  et  des  plus  spirituels.  Le  roi  l'ai- 
mait fort.  11  parut. 

—  Regardez,  Courtin,  et  expliquez- 
moi  qu'est-ce  que  cet  homme  avec  sa  ba- 
guette. 

—  Dans  dix  minutes,  Sire,  je  suis  ici. 
Nous  le  vîmes  aborder  le  Suisse,  qui  n'en 

remua  que  de  plus  belle  sa  baguette.  Un 
colloque  eut  lieu  entre  eux,  puis  le  Suisse 
s'en  alla  et  M.  de  Courtin  vint  rendre 
compte  au  roi,  en  riant  toujours. 

—  Sire,  j'ai  mis  là  cet  homme  ce  matin 
et  je  lui  ai  dit  en  lui  donnant  sa  consigne, 
de  se  promener  sans  faire  semblant  de  rien, 
en  remuant  sa  baguette,  afin  qu'on  n'abîmât 
pas  la  tapisserie.  Je  .ne  croyais  guère  l'y 
retrouver  deux  heures  après  la  rentrée  de 
la  tapisserie  au  château.  Savez-vous  ce  qu'il 
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vient  de  me  répondre,  quand  je  lui  ai  de- 
mandé ce  qu'il  faisait  là? 

—  Mon  colonel,  je  fais  semblant  de 
rien. 

—  Vous  ferez  donner  deux  louis  à  ce 
soldat,  colonel,  il  est  précieux,  puisqu'il 
exécute  ainsi  les  ordres  qu'il  reçoit. 

—  Pas  un  de  mes  hommes  qui  n'en  fît 
autant,  Sire,  pour  le  service  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  C'est  égal,  mettez-y  toujours  celui-là, . 
il  lève  si  bien  sa  baguette,  qu'il  pourra  ôter 
la  poussière  attachée  aux  habits  des  cour- 
tisans. 

D'un  geste  il  congédia  ces  messieurs,  et 
nous  restâmes  seuls. 

—  Eh  bien,  mon  amie,  dit-il  sur-le-champ, 
êtes-vous  contente  de  moi  ? 
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—  En  tout  point,  Sire. 

—  C'est  un  encouragement  que  je  vous 
donne,  vous  ne  le  repousserez  pas,  mais 
vous  ne  vous  y  accoutumerez  pas  non  plus, 
je  ne  puis  promettre  d'être  toujours  ainsi. 
L'avez -vous  vue? 

—  Hier  au  soir,  ravie,  enchantée! 

—  Ah!..  Et....  avez-vous  rencontré  dans 
le  château  la  comtesse  de  Lauraguais? 

—  Oui,  Sire,  très  souvent. 

—  Aujourd'hui? 

~-  Non,  à  tous  les  voyages. 

—  Je  voudrais  la  voir;  est-elle  donc  re- 
partie ? 

—  Je  ne  le  suppose  pas,  Sire,  elle  n'a 
point  la  permission  de  Votre  Majesté;  vou- 
lez-vous lui  parler  de  madame  sa   sœur? 
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—  Et  pourquoi  faire  ? 
Le  roi  rit  de  ma  question. 

—  Madame  de  Flavacourt  n'est  point  ve- 
nue? demandai-je  ;  c'est  étrange, 

—  Non,  je  l'ai  rayée  de  la  liste. 

—  Ah!  ce  n'est   pas  bien,  une   si  jolie 
femme. 

—  Et  si  cruelle! 

—  Cela  ne  fait  pas  mal,  pour  la  curiosité 
du  fait. 

—  Comtesse,  je  m'ennuie. 

—  Déjà! 

—  Je  m'ennuie  des  gens  qui  m'entourent, 
j'en  voudrais  d'autres. 

—  Ce   n'est   pas   diûcile,  Sire,    il   n'en 
manque  pas. 

—  Ils  ne  sont  point  accoutumés  à  mes 
babil  iules,  ils  n:e  gêneraient. 
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Louis  XV  avait  ce  malin-là  un  air...  à  ré- 
volutionner ses  petits  appartements,  si  un 
autre  que  moi  l'avait  vu.  11  lui  prenait  ainsi 
des  ûèvres  de  liberté,  des  rages  de  courir  le 
monde,  de  s'amuser,  de  visiter  tant  de  lieux, 
dont  il  ne  pouvait  avoir  l'idée.  Alors  il  se 

sentait   véritablement  malheureux  de  son 
esclavage. 

Il  se  promena,  il  regarda  par  la  fenêtre, 
enfin  toutes  les  allures  d'un  homme  dé- 
sœuvré. 

—  Bah!  dit-il  tout  à  coup,  retournons  à 
Versailles. 

—  Le  voyage  ne  finit  que  demain,  Sire. 

—  Ne  puis-je  pas  le  faire  finir  aujourd'hui  ? 

—  Sans  doute  vous  le  pouvez,  vous  êtes 
le  maître;  cependant  il  me  semble.... 

—  Vous  cherchez   un    motif,  peut  être? 
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ajouta-t-il,  en  riant.  Ce  n'est  pas  difficile, 
dans  une  heure  l'ordre  sera  donné  et  per- 
sonne ne  le  trouvera  mauvais.  Aussitôt  que 
nous  serons  de  retour,  vous  me  rendrez  un 
service. 

—  Mille,  si  vous  le  désirez. 

—  Un  seul  et  cela  suffit.  Vous  irez  trou- 
ver la  reine,  vous  lui  parlerez,  vous 
tacherez  surtout  d'avoir  le  fond  de  sa  pensée, 
vous  la  raisonnerez  et  vous  emploierez  vos 
efforts  à  la  tranquilliser  sur  moi.  Elle  vous 
aime  beaucoup,  elle  a  confiance  dans  votre 
cœur,  elle  vous  écoutera. 

—  J'irai,  Sire. 

Un  huissier  entra  et  annonça  le  conseil. 
Le  roi  me  fit  un  signe  d'adieu,  en  ajoutant: 

—  A  bientôt;  vous  viendrez  dans  mon  car- 
rosse, madame,  faites  vos  préparatifs. 
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Je  sortis  du  cabinet,  je  trouvai  dans  l'anti- 
chambre les  courtisans  nommés  du  voyage, 
causant  par  petits  groupes  et  fort  intrigués, 
ils  se  lurent  à  mon  aspect  et  s'empressèrent 
autour  de  moi.  Ils  ne  comprenaient  rien 
à  ma  faveur,  mais  elle  était  positive,  il  ne 
leur  en  fallait  pas  davantage.  Le  duc  d'Ayen, 
le  plus  spirituel  de  tous,  vint  m'offrir  la 
main,  et  me  demanda  de  mes  nouvelles 
avec  un  regard,  un  accent,  que  rien  ne  peut 
peindre.  Il  m'interrogeait,  il  me  complimen- 
tait, il  me  sollicitait,  tout  cela  dans  ces 
seuls  mots. 

—  Comment  vous  portez -vous,  madame 
la  comtesse? 

Cet  homme  avait  l'art  de  la  cour,  poussé 
au  souverain  degré.  J'avais  à  ma  gauche  le 
marquis  de  Chauvelîn,  presque  aussi  spiri- 
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tue!,  mais  bien  moins  adroit.  Il  me  fit  une 
question  directe,  je  répondis  généralement. 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  je  me 
porte  à  merveille. 

Et  sans  entrer  en  conversation,  je  me  di- 
rigeai vers  l'appartement  de  madame  de 
Mailiy.  Elle  dormait  encore,  je  la  réveillai 
en  l'embrassant,  elle  me  sourit. 

—  Bonne  et  chère  amie,  me  dit-elle,  en 
me  tendant  la  main,  l'avez-vous  vu? 

—  Je  l'ai  vu,  répondis-je. 

Cette  confiance  me  fit  du  bien.  Je  déteste 
qu'on  se  méfie  de  moi,  cela  me  donne 
envie  de  tromper.  Je  lui  racontai  notre  con- 
versation, le  départ,  et  même  la  mission 
dont  j'étais  chargée. 

—  Ah  !  tant  mieux,  s'écria-l-ello,  je  vou- 
drais tant  que  la  reine  fut  heureuse!  je  suis 
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si  honteuse  de  paraître  devant  elle,  quand 
mon  service  m'y  appelle!  elle  me  méprise 
et  me  déteste,  j'en  suis  sûre,  et  pourtant  si 
elle  savait  ce  que  je  souffre  !  mes  remords, 
mes  douleurs!  si  vous  pouvez  le  lui  dire, 
tâchez  qu'elle  le  sache  ;je  serais  tranquillisée 
si  j'avais  son  pardon. 

Celte  excellente  créature  avait  l'âme  la 
plus  belle  et  le  meilleur  cœur  possible,  elle 
n'était  point  faite  pour  la  cour,  elle  eut  dû 
naître  dans  une  condition  ordinaire  et  vivre 
tranquille  dans  un  château,  avec  un  homme 
aimé.  Elle  fut  restée  honnête  alors,  je  vous 
l'atteste,  elle  avait  les  meilleures  inclina- 
tions et  les  meilleurs  principes;  du  reste  la 
fin  l'a  bien  prouvé. 

En  effet  une  heure  après,  ainsi  que  le  roi 
l'avait  annoncé,  l'ordre  du  départ  fut  donné 
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dans  tout  le  château,  un  courrier  arrivé  pen- 
dant le  conseil  apportait  des  nouvelles  qui 
rappelaient  le  roi  à  Versailles.  Je  voyageai 
avec  Sa  Majesté,  elle  fut  très  gaie  et  très 
aimable  ;  elle  se  moqua  de  moi  parce  que 
j 'étais  sérieuse,  et  prétendit  que  nous  nous 
amuserions  infiniment  et  qu'il  allait  don- 
ner des  fêtes 

Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés,  je  de- 
mandai à  la  reine  un  moment  d'audience. 
Sa  Majesté  me  fit  dire  qu'elle  me  recevrait  à 
l'issue  de  son  dîner.  Je  m'empressai  de  m'y 
rendre,  et  je  ne  puis  dire  quelle  impression 
me  produisit  cet  appartement  tranquille, 
sévère, en  le  comparant  à  ce  que  je  venais 
de  quitter.  La  chambre  de  la  reine  était  ten- 
due en  damas  gros  vert,  avec  les  plinthes 
en  chêne  et  une  nervure  rechampie  d'or;  on 
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n'y  voyait  ni  tableau  ni  colifichet,  seulement, 
en  face  du  lit,  un  grand  tableau  du  Christ  en 
croix,  de  Titien,  qu'elle  donna  en  mourant 
à  madame  Louise,  et  que  nous  avons  vu 
chez  elle  jusqu'à  son  entrée  en  re- 
ligion. Sur  l'autre  panneau  se  trouvait  un 
portrait  du  roi ,  demi-nature  ,  et  un  du 
roi  de  Pologne;  à  côté  de  cette  couche,  où 
la  pauvre  reine  passait  de  si  tristes  nuits,  un 
prie-Dieu  d'ébène,  surmonté  d'une  image 
de  la  Vierge,  lui  offrait  un  refuge  et  une 
consolation.  Elle  venait  de  terminer  sa 
prière,  et  se  levait  lorsque  j'entrai.  Pendant 
que  je  faisais  mes  révérences,  elle  me  sourit 
et  me  regarda  avec  une  bonté  extrême, 
dont  je  fus  touchée. 

—  Approchez,  approchez ,  comtesse,  me 
dit-elle,  en  me  montrant  un  tabouret  à  ses 
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pieds,  venez  vous  mettre  ici  et  causons  ;  vous 
arrivez  de  Choisy? 

—  Oui,  madame,  ce  malin. 

—  Le  roi  se  porte  bien?  je  ne  l'ai  pas  vu 
encore,  il  est  resté  tout  le  temps  enfermé 
avec  le  cardinal. 

—  Voire  Majesté  le  verra  sans  doute  tout 
à  l'heure,  le  roi  est  trop  empressé  de  lui 
plaire  pour  ne  pas  venir  chez  elle. 

—  Je  l'espère;  vous  avez  désiré  me  voir, 
madame,  avez-vous  quelque  chose  à  me  de- 
mander? 

—  Rien  du  tout,  madame,  je  viens  seule- 
ment rendre  mes  devoirs  à  Votre  Majesté. 

—  Vous  avez  bien  fait,  comtesse  Olympe, 
je  suis  toujours  charmée  quand  on  me  cher- 
che chez  moi  ;  plus  je  vais  et  plus  je  dé- 
teste le  bruit  de    la  cour,  plus  je  désire 
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la  solitude  et  la  paix  de  ma  retraite;  je  suis 
bien  ici,  avec  Dieu  et  mes  souvenirs. 

Elle  promena  son  long  et  beau  regard 
autour  d'elle,  l'arrêta  un  instant  sur  le 
portrait  du  roi  et  le  reporta  ensuite,  serein 
et  résigné,  vers  le  Christ.  Toute  son  exis- 
tence était  là. 

La  reine  arrivait  d'elle-même  où  je  dési- 
rais la  conduire,  elle  entrait  dans  le  sujet 
et  je  n'avais  qu'à  la  suivre. 

—  La  reine  est  cependant  si  fêtée,  si  ai- 
mée, elle  rend  le  roi  si  heureux  lorsqu'elle 
daigne  se  rendre  au  jeu,  ou  à  la  comédie. 

—  Moi,  Comtesse!  répliqua-t-elle  d'un 
air  étonné. 

—  Votre  Majesté  a  l'air  de  ne  pas  me 
croire? 

Elle  sourit  tristement. 

I  5 


C6 


LE    UERNIER 


—  Vous  êtes  une  flatteuse,  comtesse. 

—  Dieu  m'en  préserve,  madame,  je  porte 
à  la  reine  l'expression  véritable  des  senti- 
ments généraux,  ceux  du  roi  en  particulier. 

—  Vous  en  a-t-il  donc  chargée,  comtesse? 
me  demanda-t-elle  vivement. 

—  Pas  précisément,  madame,  le  roi  s'est 
réservé  le  bonheur  de  vous  dire  toute  sa 
tendresse,  mais  je  sais  ce  qu'il  pense,  ce 
matin  même  il  m'a  fait  l'honneur  de  m'en 
parler  longuement. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Il  m'a  dit  que  la  retraite  à  laquelle 
Votre  Majesté  se  condamne  lui  était  doulou- 
reuse et  pénible,  qu'il  n'était  pas  complè- 
tement heureux  lorsqu'il  no  voyait  point  à 
ses  côtés  la  femme  qui  lui  est  si  chère,  celle 
qu'il  vénère  et  qu'il  admire  pardessus  tout. 
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—  Mais,  reprit  la  reine,  en  me  regardant 
presque  embarrassée,  je  ne  puis  pas  aller  à 
Choisy,je  pense. 

—  Si  Votre  Majesté  y  avait  suivi  le  roi,  si 
elle  l'avait  suivi  à  Rambouillet,  peut-être 
bien  des  choses  se  fussenl-eîles  passées  au- 
trement. 

Elle  ne  me  répondit  pas,  elle  tournait 
dans  ses  doigts  un  chapelet  d'améthistes. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  comtesse 
Olympe,  mais  il  est  trop  tard. 

—  Trop  tard,  madame!  Il  ne  peut  être 
trop  tard  pour  bien  faire. 

—  Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites, 
madame;  vous  savez  que  le  mal  est  fait, 
vous  savez  que  j'ai  perdu  le  cœur  du  roi, 
que  je  ne  suis  plus  pour  lui  qu'une  étran- 
gère. 
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—  Oh  madame  !  la  mère  de  ses  enfants, 
la  reine  de  France  ! 

—  Oui,  je  suis  toujours  la  mère  deses  en- 
fanls,  la  reine  de  France,  ces  deux  titres-là 
on  ne  me  les  ôtera  point,  mais  lui  ! 

Une  larme  tomba  de  sa  paupière  baissée 
et  roula  sur  sa  joue. 

—  Enfin  I  dit-elle  ,  il  faut  se  soumettre, 
c'est  la  volonté  de  Dieu. 

J'avais  aussi  des  larmes  sur  le  cœur,  tant 
cette  résignation ,  cette  piété  angélique  me 
touchaient;  le  respect  me  contint,  j'attendis 
qu'elle  continuât.  Je  voyais  parfaitement 
qu'elle  le  désirait,  qu'un  moment  d'épan- 
chement  lui  ferait  du  bien;  je  voyais  qu'elle 
renfermait  ses  douleurs  qui  ['étouffaient,  et 
j'eus  l'espoir  de  lui  être  au  moins  agréable 
en  ce  moment,  puisqu'elle  pouvait  me  par- 
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1er  sans  crainte.  En  effet  elle  reprit  bientôt. 

—  Le  roi  désire,  dites-vous,  me  voir  sor- 
tir de  ma  solitude:  il  de'sire  que  je  paraisse 
davantage  le  soir  et  au  jeu,  que  je  sois  en- 
fin des  amusements  de  la  cour  ;  vous  ne  pen- 
sez donc  pas,  ni  lui  non  plus,  que  je  m'y 
trouve  déplacée,  qu'il  s'y  rencontre  des 
personnes  dont  l'insolent  bonheur  est  une 
insulte  pour  moi?  Je  les  subis  jusque  dans 
mon  intérieur,  c'est  vrai,  mais  là  je  ne  suis 
point  obligée  de  les  subir  avec  un  front  im- 
passible ;  je  laisse  deviner  ce  que  je  pense, 
et  si  je  souffre,  ma  souffrance  ne  m'étouffe 
pas  au  moins. 

— Madame,  si  la  reine  daigne  me  le  per- 
mettre, j'aurai  l'honneur  de  lui  répondreà  ce 
sujet. 

—  J'écoute  et  je  vous  pardonne  d'avance 
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si  votre  réponse  me  blesse.  Je  suis  sûre  da 
votre  bonne  volonté,  de  votre  attachement; 
bien  qu'on  ait  cherché  à  noircir  près  de  moi 
l'innocence  de  vos  relations  avec  le  roi  ;  je 
ne  vous  le  cache  pas;  j'ai  confiance  en  vous. 
Je  ne  puis  oublier  que  vous  m'avez  apporté 
la  première  le  bonheur  que  j'ai  goûté.  Il  me 
semble  que  vous  êtes  pour  moi  une  seconde 
providence,  que  vous  devez  exercer  tou- 
jours une  influence  bienfaisante  sur  ma 
vie.  Mon  confesseur  dit  que  c'est  une  su- 
perstition,  mais  je  ne  puis  m'en  rendre 
maîtresse.  D'ailleurs  vous  aimez  trop  mon 
père,  il  vous  aime  trop  pour  que  vous  puis- 
siez jamais  me  faire  du  mal. 

Je  ne  répondis  à  la  reine  qu'en  lui  baisant 
la  main;  elle  me  comprit  et  serra  la 
mienne. 
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—  Allons,  parlez,  ajouta  t-elle. 

— Je  veux  défendre  près  de  Sa  Majesté  une 
personne  coupable,  je  ne  le  nie  pas,  mais 
innocente  du  moins  de  ce  dont  la  reine  l'ac- 
cuse. Elle  n'est  point  insolente,  je  dirai  plus, 
elle  n'est  point  heureuse.  Elle  a  l'excuse 
d'un  sentiment  irrésistible,  profond,  désin- 
téressé, elle  aime  avec  passion,  avec  délire, 
elle  n'est  point  aimée... 

—  Elle  n'est  point  aimée!  interrompit 
Marie  Leckzinska  avec  amertume,  que  lui 
faut-il  de  plus  ? 

—  Elle  n'est  point  aimée,  madame,  je  le 
sais,  et  elle  "le  sent.  Elle  déplore  sa  faute, 
elle  en  souffre,  elle  en  gémit;  les  remords 
la  déchirent.  Elle  respecte  et  elle  adore  Vo- 
tre Majesté;  elle  rougit  et  s'humilie  devant 
elle;  elle  mérite  votre  colère  sans  doute, 
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mais  aussi  votre  pitié,  madame,  croyez-le, 
l'avenir  vous  l'apprendra. 

—  La  punition  est  à  côté  du  crime',  ce 
qu'elle  endure  elle  l'a  voulu,  elle  Ta  cherché, 
elle  est  venue  m' enlever  mon  époux,  elle 
l'a  ravi  à  ses  joies  paternelles,  à  ma  ten- 
dresse, et  elle  ose  se  plaindre!  11  faut  être 
bien  hardie  ! 

—  Elle  se  plaint  à  moi ,  qui  suis  son 
amie... 

—  Dans  ceci,  comtesse,  vous  me  semblez 
l'amie  de  tout  le  monde,  c'est  ne  1  être  de 
personne. 

—  La  reine  me  juge  mal;  qu'elle  daigne 
me  permettre  de  le  lui  dire,  je  suis  en  effet 
l'amie  de  tout  le  monde  ;  si  j'ose  prendre  ce 
titre  auprès  de  si  augustes  personnages,  je 
voudrais,  au  prix  de  bien  des  choses,  accor- 
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der  les  intérêts  si  grands  et  si  précieux  de 
chacun.  Je  sais  les  torts  de  la  personne  en 
question ,  mais  j'en  sais  aussi  l'expiation 
cruelle;  je  vois  le  malheur  et  les  larmes,  et 
j'espère,  j'attends  de  la  clémence  de  Votre 
Majesté  une  parole  de  consolation,  de  par- 
don, pour  celle  qui  les  implore. 

Marie  Leckzinska  était  la  plus  excellente, 
la  meilleure  des  femmes;  elle  avait  le  cœur 
le  plus  tendre  et  le  plus  compatissant;  mais 
elle  aimait  le  roi  avec  un  sentiment  exclu- 
sif, avec  son  amour  couronné  de  dix  ans  de 
bonheur  complet  et  parfait.Elle  le  combattait 
maintenant,  la  piété  dominait  tout  chez  elle. 
Livrée  à  des  intrigues  de  cour  qu'elle  igno- 
rait, dirigée  par  des  ennemis,  qui  la  sacri- 
fiaient à  leurs  intérêts,  elle  avait  perdu  par 
cette  fausse  direction  un  empire  qu'elle  garda 
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si  longtemps  sur  le  roi.  Elle  m'écouta  tris- 
tement, elle  se  sentit  combattue  entre  la 
bonté  de  son  cœur  et  le  ressentiment 
qu'elle  con  servait  malgré  elle. 

—  Je  voudrais  la  plaindre,  je   voudrais         • 
trouver  des  paroles  de  compassion,  mais  je 

ne  suis  pas  assez  parfaite  pour  cela  ;  ce  que 
je  puis  faire,  c'est  de  ne  pas  me  réjouir  de 
ses  douleurs,  c'est  de  lui  pardonner  en 
chrétienne. 

—  En  chrétienne  seulement,  madame? 
demandai-je  timidement. 

—  En  chrétienne  et  en  reine,  si  vous  vou- 
lez. Peut-être  Dieu  me  fera-t-il  la  grâce  de 
trouver  en  moi,  plus  tard,  de  meilleurs 
sentiments.  Jusqu'ici  ils  n'y  sont  pas. 

—  Madame,  vous  vous  calomniez  vous- 
même,  vous  êtes  un  ange  ! 
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—  Je  suis  une  femme,  comtesse,  une 
femme  que  le  diadème  accable  et  que  le  cha- 
grin brise.  Oh  !  oui,  je  souffre  aussi,  mais 
Dieu  est  là  qui  me  soutient,  qui  me  donne 
force  et  courage.  Je  dois  me  réfugier  en  lui 
et  le  trouver  dans  mes  douleurs.  Il  ne  me 
manquera  pas  ! 

—  Madame,  vous  êtes  pieuse  et  résignée, 
vous  êtes  la  plus  sainte  personne  du  monde  ; 
mais  ne  vous  laissez  pas  abattre,  mais  ne 
vous  enfermez  pas  ainsi;  n'abandonnez  pas 
le  roi,  dont  vous  êtes  le  bon  ange;  suivez- 
le,  montrez-lui  que  vous  êtes  là  toujours, 
qu'il  peut  s'appuyer  sur  vous  et  trou- 
ver cette  protection  chérie  d'une  affec- 
tion telle  que  la  vôtre.  Si  vous  saviez  com- 
bien il  le  désire  et  combien  vous  le  rendrez 
heureux  ! 

/ 
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—  Vous  me  l'assurez,  comtesse,  cela  est 
vrai,  sur  votre  parole? 

—  Sur  ma  parole  et  mon  honneur,  ma- 
dame! 

—  Eh  bien,  j'irai  au  cercle  vous  pouvez 
y  compter.  Maintenant  voici  l'heure  de  mon 
entretien  spirituel,  je  vous  dis  adieu,  ou 
plutôt  à  ce  soir,  comtesse.  Je  vous  re- 
mercie d'être  venue  et  de  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit,  vous  êtes  le  messager  des  bonnes 
nouvelles. 

La  reine  me  congédiait  ainsi  brusque- 
ment parce  que  ses  larmes  l'étouffaient  et 
qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de  les  retenir. 


III 


La  reine  tint  parole,  elle  vint  au  cercle,  et 
je  ne  saurais  vous  exprimer  la  grâce  avec 
laquelle  le  roi  la  reçut,  lorsqu'il  la  vit  pa- 
raître. Ses  yeux  étaient  rouges,  elle  avait 
pleuré,  et  pleuré  longtemps  sans  doute.  Elle 


78  LE    DERNIER 

trouva  un  sourire  de  bonheur  et  de  ten- 
dresse pour  lui.  Il  se  plaça  à  côté  d'elle  et  ne 
la  quitta  pas  de  la  soirée.  Quand  il  voulait 
être  aimable,  il  l'était  tant!  Madame  de 
Mailly  salua  la  reine  en  tremblant,  avec 
tant  de  respect,  d'humilité,  de  repentir, 
que  la  bonne  princesse  se  sentit  attendrie; 
elle  lui  rendit  un  salut  empreint  d'une  bonté 
généreuse,  dont  la  comtesse  fut  pénétrée, 
et  qui  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux. 

On  recevait  pour  la  première  fois  l'am- 
bassadeur moscovite,  le  prince  Cantimir,  un 
Moldave  à  grandes  aventures,  que  l'on  ra- 
contait dans  les  salons.  Nous  nous  préoc- 
cupâmes beaucoup  de  son  costume,  fort  beau 
et  fort  extraordinaire.  Leurs  Majestés  l'ac- 
cueillirent avec  une  distinction  inaccoutu- 
mée. La  reine  lui  parla  polonais.  Les  Russes 
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savent  toutes  les  langues.  On  annonçait  la 
maladie  de  madame  de  Chelles,  retirée  de- 
puis longtemps  à  la  Madeleine-clu-Traisnel. 
On  s'attendait  à  porter  le  deuil  incessam- 
ment. Cette  princesse  passa  ses  dernières 
années  d'une  façon  fort  extraordinaire,  la 
tête  un  peu  dérangée,  je  crois. 

Elle  fit  préparer  son  tombeau  et  s'a- 
musa à  y  descendre  souvent,  pour  voir  si 
elle  y  serait  à  l'aise.  Ses  idées  se  tournaient 
vers  une  dévotion  outrée  ;  je  la  voyais  quel- 
quefois, ce  n'était  pas  chose  facile.  Il  lui 
prenait  des  lubies  de  clôture  et  elle  ne  re- 
cevait pas  une  âme.  Elle  mourut  en  effet  le 
lendemain.  Oa  ne  lui  rendit  pas  d'honneurs, 
elle  l'avait  défendu.  Elle  fut  enterrée  comme 
une  simple  religieuse.  Elle  laissa  au  roi, 
qu'elle  aimait  beaucoup,  un  magnifique  re- 
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liquaire,  venant  de  Marie-Thérèse,  femme 
de  Louis  XIV.  Le  roi  le  porta  sur-le- 
champ  à  la  reine,  qui  en  fut  si  heureuse, 
qu'elle  le  montra  à  tout  le  monde  pendant 
quinze  jours. 

Une  autre  mort  arriva  aussi,  qui  fit  bien 
plus  d'effet  dans  le  monde.  Le  cardinal  de 
Fleury  languit  quelques  jours  et  passa  dans 
les  bras  de  Barjac  et  de  la  princesse  de  Ca- 
rignan.  Le  roi  assista  à  son  agonie,  il  voulait 
rester  près  de  lui  jusqu'au  dernier  moment  ; 
on  eut  de  la  peine  à  l'en  arracher.  II  rentra 
dans  son  appartement  et  m'envoya  cher- 
cher. Il  avait  besoin  de  voir  une  personne 
dévouée.  Ses  regrets  étaient  sincères,  il 
aimait  le  cardinal  depuis  qu'il  était  au 
monde.  Ce  fut  son  premier  guide,  presque 
un  père  pour  lui.  Je  compris  son  affection, 
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tout  en  bénissant  Dieu  de  la  fin  de  cet  es- 
clavage. Personne  ne  regretta  le  cardinal, 
il  n'avait  point  d'amis  ;  ses  créatures  furent 
ingrates,  suivant  l'usage.  Les  bienfaits  n'ap- 
pellent-ils pas  toujours  l'ingratitude  ? 

Nous  avions  donc  fini  cette  chaîne  de  mi- 
nistres d'église  qui  se  succédèrent  depuis 
Louis  XIII,  sauf  le  temps  de  la  domination 
absolue  de  Louis  XIV;  mais  ils  allaient  tou- 
jours en  s'amoindrissant.  Richelieu,  Maza- 
rin,  Dubois,  Fleury,  ces  maîtres  de  la  France 
n'auront  plus  de  successeurs  ;  c'est  probable 
du  moins,  à  moins  que  M.  de  Talleyrand  ou 
l'abbé  Grégoire  n'aspirent  à  les  remplacer. 
Le  temps  des  premiers  ministres  a  disparu, 
et  depuis  la  célèbre  révolution  nous  ne 
voyons  que  des  lanternes  magiques.  Toutes 

ces  figures  passent  sans  s'arrêter.  Ils  se  dé- 
i  •  6 
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vorent  et  se  haïssent,  le  pis  de  tout  cela  c'est 
qu'ils  nous  dévorent  également. 

Les  premiers  moments  passés,  le  roi  sen- 
tit le  soulagement  de  sa  liberté;  il  se  mit 
de  bonne  foi  aux  affaires  et  à  vouloir  gouver- 
ner lui-même.  Il  présida  les  conseils,  s'y  fit 
remarquer  par  une  lucidité  de  vue  qu'on 
ne  lui  connaissait  pas  encore.  J'en  bénis 
Dieu  et  j'en  félicitai  le  monarque. 

Le  lendemain  de  l'enterrement  de  Son 
Éminence,  j'allai  à  Paris,  mon  carrosse  tra- 
versait la  rue  Montmartre,  et  j'y  trouvai  une 
foule  de  monde,  dont  la  tête  commençait  à 
la  rue  de  Richelieu,  devant.  Y  Hôtel  d'Angle- 
terre. Mon  cocher  marcha  d'abord  au  pas, 
ensuite  il  fut  obligé  de  s'arrêter;  j'étais 
assez  pressée  cela  me  contraria.  Je  mis  le 
nez  à  la  portière  et  je  demandai  au  premier 
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badaud  venu  ce  que  signifiait  cette   bande 
et  s'il  était  arrivé  quelque  malheur. 

—  C'est  toiVt  bonnement,  madame,  qu'il 
a  paru  un  'revenant,  rue  Montmartre,  et 
que  nc,us  attendons  son  corps  pour  le  voir 
Passer. 

—  Le  corps  du  revenant  ? 

—  Sans  doute,  madame,  il  a  été  enterré, 
l'autre  jour,  au  charnier  des  Innocents,  et 
on  va  le  transporter  aujourd'hui  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois ,  où  ses  parents  veu- 
lent qu'on  le  dépose. 

—  Ceci  n'est  pas  très  clair,  mon  ami.  Sa- 
vez-vous  le  nom  de  ce  revenant? 

—  Oui,  madame,  je  le  sais,  on  le  dit  par- 
tout, on  vend  même  son  image.  Il  s'appelait 
M.  Bodri. 

—  Mon  cher  monsieur,  continuai-je?  en 
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tirant  une  bourse  de  ana  poche,  voici  une 
pièce  de  trente  sous.  Obligez-moi  de  me 
chercher  cette  image,  car  r  s  sont 

des  imbéciles,  qui  m'apporteraient  certai- 
nement le  Juif-Errant  ou   le   ppruT,a 
Cartouche.  Vous  me  ferez  le  plus  sensii1.! 
plaisir  en  ne  m'apportant  pas  la  monnaie, 
elle  de'chirerait  mes  poches. 

Le  badaud,  qui  était  un  savetier,  se  con- 
fondit en  remercîments  et  en  révérences  ; 
il  donna  tant  de  coups  de  poing  et  de  coups 
de  coude,  qu'il  parvint  jusqu'au  colporteur 
et  me  rapporta  en  triomphe  un  superbe  bar- 
bouillage représentant  trois  personnages,  un 
jeune  homme,  si  pâle  qu'il  en  était  vert,  un 
homme  âgé  et  sa  ûMe,  levant  les  mains  au 
ciel  et  la  bouche  ouverte  pour  crier  comme 
des  mascarons  de  fontaine.  Je  supposai  que 
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ce  jeune  homme  vert  était  le  revenant  ;  bien 
qu'il  n'eût  point  la  tenue  de  rigueur,  ni 
chaînes,  ni  flammes,  ni  linceul,il  portait,  au 
contraire,  habit,  veste  et  culotte  comme  un 
mortel  ordinaire.  A  propos  de  mortel,  il 
me  vient  envie  de  vous  demander  si  vous 
êtes  de  mon  avis  et  si  vous  trouvez  rien  de 
plus  niais  que  l'épithète  de  mortel  donnée 
aux  personnages  dans  les  tragédies.  Ainsi 
ils  s'adressent  continuellement  des  tirades 
de  cinquante  vers,  qui  commencent  par  un  : 
Mortel  !  en  manière  de  :  Monsieur,  j'ai  l'hon- 
neur de  in'adresser  à  vous  :  Est-il  possible 
qu'on  se  soit  ainsi  jeté  à  la  tête  cette  singu- 
lière politesse?  Je  puis  me  tromper,  mais  je 
crois  que  le  genre  de  la  tragédie  ne  durera 
pas.  On  m'accuse  de  mauvais  goût  ;  je  pré- 
fère cent  fois  la  comédie  larmoyante,  et  La 
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Chaussée  m'amuse  plus  que  Racine.  Je  vous 
demande  pardon  de  cette  parenthèse  et  j'en 
reviens  à  mon  mortel,  qui  n'e'tait  plus  mor- 
tel, puisqu'il  était  mort.  Voici  ce  qui  était 
écrit  en  bas  de  sa  pancarte  : 

«  —  Ceci  est  l'image  et  ressemblance  de 
»  l'infortuné  Bodri,  apparaissant  en  chair  et 
»  en  os  à  sa  future  épouse,  malgré  qu'il  fût 
»  déjà  mort  depuis  plusieurs  heures.  Re- 
»  marquez  son  teint  de  cadavre  ,  l'effroi  de 
»  la  jeune  fille  et  de  son  père,  lorsqu'il  leur 
»  dit  d'une  voix  souterrense  : 

—  »  Il  faut  que  j'aille  me  faire  enter- 
»  rer.  » 

Je  ne  comprenais  rien  à  cela,  mais  j'ai 
toujours  été,  vous  le  savez,  assez  portée  à  la 
superstition;  je  résolus  donc  d'attendre 
comme  les  autres  le  passage  du  revenant, 
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dussé-je  abandonner  mon  dîner  en  ville. 
On  dîne  tous  les  jours,  et  les  spectres  ne 
courent  pas  les  rues.  J'étais  du  reste  arrivée, 
au  bon  moment.  Un  certain  frissonnement 
dans  la  foule  m'apprit  qu'il  arrivait  quelque 
chose  d'extraordinaire,  et  je  vis  bientôt  dé- 
boucher la  tête  du  cortège.  C'était  un  enter- 
rement tout  comme  un  autre,  du  reste; 
avec  beaucoup  de  monde,  tous  gens  de 
robe  et  de  commerce  ;  je  n'y  reconnus  donc 
absolument  que  M.  Novion,  mon  notaire, 
en  pleureuse,  conduisant  le  deuil  avec  un 
vieillard. 

—  Tenez,  madame,  me  dit  mon  savetier, 
appuyé  sur  la  roue  de  mon  carrosse,  et 
voyant  que  je  m'écarqui  liais  les  yeux,  tenez, 
ce  monsieur  qui  a  un  si  long  nez  et  un 
manteau  traînant,  c'est  le  père  de  la  denioi- 
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selle,  celui  qui  est  là  sur  l'image  si  bien 
poudré,  n'est-il  pas  tout  à  fait  ressem- 
blant? 

C'était  donc  M.  Novion,  qu'on  avait  af- 
fublé ainsi.  La  curiosité  ne  me  laissait  ni 
paix,  ni  trêve,  et  je  me  promis  de  reve- 
nir dans  l'après-dîner,  m'informer  à  lui- 
même  de  ce  que  signifiaient  ce  barbouil- 
lage et  ces  propos.  Je  remerciai  mon 
savetier,  je  lui  donnai  encore  une  pièce 
de  trente  sous ,  pour  ses  renseignements, 
à  condition  qu'il  s'achèterait  une  autre 
culotte,  la  sienne  commençant  à  passer 
au  roi  Dagobert,  et  j'allai  dîner  près  de  la 
Grange-Batelière,  dans  ce  quartier  perdu, 
de  l'autre  côté  du  rempart.  Mes  chevaux 
avaient  de  la  boue  jusqu'au  poitrail  ;  c'était 
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madame  de  Choiseul  qui  s'imaginait  de  lo- 
ger là. 

Je  lui  contai  l'histoire,  je  lui  montrai 
l'image;  elle  fut  tout  aussi  empressée  que 
moi  d'apprendre  le  mot  de  cette  énigme,  et, 
aussitôt  après  le  fruit,  nous  nous  mîmes  en 
campagne.  Le  plus  simple  était  d'aller  tout 
droit  chez  Novion,  ce  que  nous  fîmes.  Nous 
trouvâmes  à  tout  le  logis  un  air  lugubre  : 
le  portier  nous  répondit  par  un  gémisse- 
ment que  l'étude  était  fermée  ;  nous  ren- 
contrâmes un  clerc,  sur  l'escalier,  la  larme 
à  l'œil;  le  laquais,  en  nous  ouvrant  la  porte, 
poussa  un  soupir  et  regarda  d'abord  autour 
de  lui;  enfin,  M.  Novion  lui-même,  qui  se 
décida  à  paraître  lorsqu'il  sut  que  c'était 
moi ,  me  fit  l'effet  de  ressembler  beaucoup 
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à  son  portrait',  tant  il  avait  pris  un  air  de 
catafalque. 

—  Enfin,  mon  cher  Novion,  lui  dis-je, 
expliquez-moi,  je  vous  en  prie,  ce  qui  se 
passe.  Qu'est-ce  que  cela?  Je  lui  montrai 
l'image,  et  comment  votre  nom  se  trouve- 
t-il  mêlé  à  cette  aventure  ? 

—  Par  un  grand  malheur  et  un  grand 
événement,  madame  la  comtesse,  tout  ce 
que  vous  voyez  là,  tout  ce  qu'on  vous  a  dit 
est  vrai. 

—  Quoi  !  vous  avez  perdu  le  prétendu  de 
votre  fille? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  il  est  venu  lui-même  vous  prier  à 
son  enterrement? 

—  Oui,  madame,  il  a  dîné  avec  nous. 
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—  Dîné  avec  vous  !  Ah  !  et  on  mange 
donc  de  l'autre  côté  du  fossé? 

—  On  mange,  on  rit,  on  fait  la  cour  aux 
femmes,  du  moins  notre  pauvre  M.  Bodri  a 
fait  tout  cela  ;  ma  fille  ne  s'en  consolera  ja- 
mais. 

—  Racontez,  Novion,  racontez,  je  sèche 
d'impatience. 

Il  me  raconta  une  histoire  inouïe,  qui  le 
glaçait  de  souvenir  jusqu'à  la  moelle  des 
os.  Ses  dents  claquaient.  Ce  n'est  point  celle- 
là  que  je  vais  vous  dire,  bien  qu'elle  m'eût 
fait  aussi  beaucoup  d'impression,  en  pensant 
à  mon  inconnu ,  qui  ressemblait  si  bien  au 
prince  de  Courtenay,  et  qui  ne  pouvait  être 
que  son  esprit.  Je  vais  vous  dire  la  vraie,  la 
réelle,  celle  qui  vous  expliquera  tout,  telle 
que  je  l'appris  plus  lard  du  héros  lui-même, 
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et  celle  que  Novion  et  sa  famille  n'ont  ja- 
mais voulu  croire,  même  avec  la  preuve  la 
plus  irrécusable,  la  présence  du  revenant, 
en  chair  et  en  os  aussi  cette  fois. 

Le  revenant  s'appelait  M.  de  Saint- André  ; 
il  vint  de  Paris  à  Lyon  par  la  diligence,  et 
y  rencontra  un  jeune  homme,  qui  lui  plut 
beaucoup.  Ce  jeune  homme,  nommé  Bodri, 
fils  d'un  riche  négociant  de  Lyon,  venait 
à  Paris  pour  épouser  la  fille  de  Novion, 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  conta  ses  af- 
faires à  M.  de  Saint-André,  pendant  cette 
longue  route,  lui  promit  une  amitié  éter- 
nelle, et  lui  donna,  pour  ainsi  dire,  la  clé  de 
sa  vie.  M.  de  Saint-André,  long,  maigre,  pâle, 
quoique  assez  beau,  portait  sur  son  visage 
une  mélancolie ,  une  gravité  impassibles, 
que  démentait  le  genre  de  son  eprist,  porté, 
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au  contraire,  aux  plaisanteries  et  aux  facé- 
ties  de  tout  genre. 

Arrivés  à  Paris,  ils  cherchèrent  un  loge- 
ment en  commun,  et  s'établirent  à  Y  Hôtel 
d'Angleterre,  dans  la  rue  de  Richelieu.  Le 
même  soir,  le  pauvre  Bodri  fut  pris  d'une 
colique  de  miserere,  qui  l'emporta  en  quel- 
ques heures,  et  sans  lui  donner  le  temps  de 
se  reconnaître. 

M.  de  Saint-André  s'attendrit  fort  sur  un 
malheur  si  prompt  ;  il  se  crut  obligé,  -par 
l'espèce  de  "liaison  formée  entre  lui  et  cejeune 
homme,  à  s'acquitter  des  devoirs  qu'exi- 
geait la  circonstance.  En  conséquence,  sa- 
chant que  le  défunt  était  attendu  le  matin 
même  chez  son  futur  beau-père,  il  prit  son 
portefeuille,  ses  papiers,  ce  qu'il  avait 
de  précieux  et  d'authentique,  et  se  rendit 
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chez  Novion  pour  les  lui  remettre.  Tout 
était  prêt  pour  le  mariage  et  on  n'attendait 
plus  que  le  fiancé.  Dès  que  If.  de  Saint-An- 
dré se  présenta,  les  domestiques,  voyant  un 
jeune  homme  inconnu,  ne  doutèrent  pas 
que  ce  fût  lui  et  poussèrent  des  cris  de  joie; 
Novion  accourut,  lui  jeta  les  bras  au  cou; 
le  nomma  son  gendre,  appela  sa  femme  et 
sa  fille  et  leur  présenta  le  cher  Bodri,  le  fils 
de  son  ami  le  plus  ancien,  auquel  il  res- 
seml'hH  comme  deux  gouttes  d'eau. 

—  Merci  !  pensa  M.  de  Saint-André,  voilà 
que  je  ressemble  à  un  vieux  fabricant  de 
soierie. 

Le  diable  envoya  au  jeune  homme  une 
idée  trop  bien  dans  son  caractère  pour 
qu'il  ne  l'accueillît  pas. 
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—  Ah!  se  dit-il,  ils  me  veulent  tous  pour 
Bodri,  eh  !  bien,  je  serai  Bodri . 

11  se  mit  à  jouer  admirablement  son  per- 
sonnage, il  sortit  ses  lettres  de  recomman- 
dation, ses  papiers,  des  portraits  de  famille, 
je  ne  sais  quoi  encore  ;  il  parla  comme  Tho- 
mas Diafoirus,  de  toute  la  parenté.  Enfin  il 
se  fit  Bodri  des  pieds  à  la  tête,  si  bien  qu'il 
enchanta  Novion,  la  fille,  la  mère,  et  jus- 
qu'au saute-ruisseau.  On  avertit  que  le  dîner 
était  servi,  Saint-André  s'y  rendit,  fut  pré- 
venant, spirituel,  délicieux;  il  eut  des  mots 
de  provincial  et  de  marchand,  qui  sentaient 
Perrache  et  la  place  des  Terreaux  à  s'y  mé- 
prendre. Ce  fut  un  triomphe  complet. 

Après  le  dîner,  on  parla  d'affaires  sé- 
rieuses, de  la  dot,  de  l'avenir,  des  projets 
du  jeune  ménage;  au  milieu  de  cette  couver- 


90  LE   DERNIER 

sation,  Saint- André  se  leva  et  prit  son  cha- 
peau. 

—  Où  allez-vous?  demanda  Novion. 

—  J'ai  une  affaire  indispensable  ,  mon- 
sieur, je  suis  obligé  de  vous  quitter. 

—  Une  affaire  ?  et  laquelle?  11  n'est  point 
d'affaire  aujourd'hui.  Est-ce  de  l'argent  que 
vous  allez  chercher?  J'en  ai.  Est-ce  une  vi- 
site? Vous  la  remettrez  à  demain.  Est-ce 
une  commission  ?  Je  vais  vous  la  faire 
faire. 

—  Ce  n'est  rien  de  tout  cela,  c'est  une 
affaire  où  ma  présence  est  indispensable. 

En  parlant  ainsi,  il  salua  la  mère  et  la 
fille  d'un  air  solennel,  prononça  un  adieu 
étouffé,  et  entra  dans  l'antichambre,  où  No- 
vion le  suivit. 

—  Vous  me  direz  enfin  quelle  est  cette 
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affaire,  insista  celui-ci.  Vous  est-il  arrivé 
quelque  malheur. 

—  Le  plus  grand  de  tous,  je  suis  mort 
cette  nuit  ;  j'ai  donné  parole  pour  être  en- 
terré à  six  heures,  vous  comprenez  que  je 
ne  puis  manquer  au  rendez-vous,  ni  même 
me  faire  attendre.  N'étant  point  connu  dans 
le  pays  où  je  débute,  un  défaut  d'exactitude 
me  donnerait  un  vernis  de  légèreté  qui  pour- 
rait me  nuire. 

Novion,  d'abord  interloqué,  trouva  en- 
suite l'idée  si  comique,  qu'il  revint  au  sa- 
lon, en  riant  aux  éclats,  et  en  assurant  que 
son  gendre  était  un  facétieux  personnage. 
La  demoiselle  trouva  le  tour  excellent,  et 
en  rit  jusqu'à  neuf  heures;  voyant  enfin 

qu'il  ne  revenait  pas,  on  eut  peur  qu'il  ne 
1  7 
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se  fût  perdu,  et  on  envoya  à  Y  Hôtel  iï  Angle- 
terre demander  M.  Bodri. 

—  M.  Bodri!  répondit-on  au  domestique, 
hélas!  le  pauvre  monsieur,  il  est  arrivé  hier 
au  soir,  il  est  mort  cette  nuit  ;  il  a  été  en- 
terré aujourd'hui  à  six  heures. 

Le  domestique  se  mit  à  crier  et  à  courir 
chez  ses  maîtres,  racontant  la  nouvelle  à 
tous  ceux  qu'il  rencontrait,  attroupant  le 
monde,  comme  dit  Mamzelle  Pillet,  et  plus 
pâle  qu'un  linge,  à  la  seule  pensée  d'avoir 
servi  un  spectre.  Ce  fut  bien  pis  chez  No- 
vion.  La  jeune  fille  se  trouva  mal,  la  mère 
prit  des  convulsions,  tout  le  quartier  accou- 
rut au  bruit.  Vous  savez  le  reste.  Plus  lard, 
Saint-André,  voyant  les  conséquences,  car 
mademoiselle  Novion  ne  voulut  jamais  se 
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marier,  dans  la  crainte  du  revenant,  il  en- 
treprit, dis-je,  de  les  désabuser.  La  chose  fut 
impossible;  il  n'y  eut  pas  moyen  de  leur  ôter 
de  la  cervelle  ce  qu'ils  s'y  étaient  chaussé. 
On  ferait  de  cette  histoire  un  joli  proverbe, 
ne  le  trouvez-vous  pas  ? 

J'avais  Jconnu  M.  de  Saint-André  chez 
Paris  Duverney,  qui  commençait  à  jouer  un 
rôle  important  par  sa  fortune  et  par  son 
génie  des  affaires.  Il  avait  une  des  meilleures 
maisons  de  Paris,  un  château  superbe,  où  il 
recevait  la  cour  et  la  ville.  C'était  un  hon- 
nête homme,  en  même  temps  qu'un  homme 
heureux.  Leur  destinée  est  étrange  à  ces 
cinq  frères  Paris.  Ils  sont  fils  d'un  pauvre 
aubergiste  du  mont  Cenis.  Madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  en  venant  en  France, 
s'arrêta  à  ce  bouchon  ;  elle  se  trouvait  in- 
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commodée,  elle  y  reçut  tous  les  soins  pos- 
sibles de  ces  bonnes  gens.  Leur  misère  la 
frappa,  elle  dit  au  père  : 

«  Vous  avez  beaucoup  d'enfants,  en- 
»  voyez-les  en  France,  qu'ils  se  recomman- 
»  dent  de  moi,  je  les  placerai.  » 

Le  bonhomme  ne  l'oublia  pas,  il  décocha 
à  Versailles  cinq  Paris,  qui  arrivèrent  avec 
de  gros  souliers,  des  bâtons  ferre's  et  un 
jargon  savoyard.  On  assure  même  que  le 
plus  jeune  s'était  muni  d'une  marmotte,  à 
tout  événement.  Madame  la  dauphine  n'ou- 
blia pas  sa  promesse,  elle  les  recommanda 
au  contrôleur  général  pour  quelques  places 
dans  les  aides.  Vingt  ans  après,  ils  étaient 
millionnaires,  le  système  aidant  et  la  cherté 
des  grains  et  tout  ce  qui  s'en  suit.  Du  temps 
de  madame  de  Mailly  et  de  sa  sœur  enco  re 
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plus,  l'aîné,  Duverney,  devint  un  person- 
nage; ii  les  avait  beaucoup  connus  et  se 
dévoua  à  leur  fortune.  Madame  de  Maiily  en 
faisait  grand  cas. 

Peu  de  jours  après  ma  conversation  avec 
la  reine ,  Paris  nous  donna  une  fête  char- 
mante à  Plaisance,  sa  maison  de  campagne. 
Toutes  les  sœurs  y  étaient,  sauf  madame  de 
Vintimille,  bien  entendu,  puisqu'elle  avait 
quitté  ce  inonde.  J'y  trouvai  madame  de  la 
Tournelle  et  madame  de  Lauraguais,  en 
grande  conversation  dans  une  fenêtre.  Elles 
rougirent  beaucoup  en  nie  voyant ,  et  j'en- 
tendis madame  de  Lauraguais  dire  : 

—  C'est  son  amie. 

Toutes  les  deux  se  mirent  à  me  suivre 
et  à  me  louer,  madame  de  la  Tournelle 
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avec  affectation,  l'autre  avec  plus  de  bon- 
homie. Madame  de  Flavacourt  me  cria  : 

—  Madame  la  comtesse,  ne  les  écoutez 
point,  elles  vous  mèneraient  aux  antipo- 
des. 

—  Je  serai  toujours  charmée  de  suivre 
ces  dames. 

—  Ne  me  comprenez-vous  point?  Alors 
vous  êtes  moins  instruite  que  je  ne  pen- 
sais. 

Je  me  levai  et  j'allai  prendre  une  place 
vacante  sur  le  canapé,  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demandai-je. 

—  Quoi!  sérieusement,  vous  ne  savez 
pas  !  vous,  la  plus  fine  mouche  de  la  cour. 
Je  n'en  ferai  point  mystère,  elles  m'en  ar- 
racheraient les  yeux.  Ma  sœur  deLauraguais 
a  remplacé  hier  dans  les  petits  appartements 
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ma  sœur  de  Mailly,  et  ma  sœur  de  la  Tour- 
nelle  aspire  à  les  y  remplacer  toutes  deux  ; 
elle  y  parviendra. 
Je  restai  stupéfaite. 

—  Encore!  murmurai-je. 

—  Moi  seule,  vous  dis-je,  je  ne  me  mêle- 
rai poiut  dans  ces  intrigues.  Je  les  trouve  si 
peu  dignes  de  filles  de  notre  nom  !  Le  roi 
m'offrirait  la  moitié  de  la  France  que  je  ne 
la  prendrais  pas  à  cette  condition. 

Les  yeux  de  madame  de  la  Tournelle 
nous  épiaient,  je  le  compris. 

—  Et  madame  de  Mailly  a-t-elle  su  cette 
nouvelle  perfidie? 

—  Elle  l'a  sue  immédiatement. 

—  Voilà  sans  doute  pourcpioi  elle  ne 
vient  pas.  Elle  est  à  pleurer,  à  se  lamenter 
aux  pieds  du  roi,  au  lieu  de  garder  sa  di- 
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gnité  et  de  se  retirer,  si  elle  se  trouve  of- 
fensée. 

—  Elle  est  trop  bonne,  trop  confiante^ 
trop  patiente;  elle  sera  victime.  Regardez 
madame  de  la  Tournelle,  voilà  celle  qui 
dominera  Louis  XV.  Elle  est  aussi  habile  que 
moi;  de  plus  elle  est  ambitieuse,  et,  pour 
mieux  séduire  le  maître,  elle  se  montrera 
aussi  tendre  que  la  pauvre  Maiily.  Elle  est 
belle,  adroite,  froide,  dissimulée,  rien  ne  lui 
manque;  elle  arrivera,  vous  dis-je. 

Tout  cela  était  vrai.  Madame  de  Maiily 
parut  enfin  lorsqu'on  ne  l'attendait  plus  ;  elle 
avait  une  toilette  sans  pareille.  Sa  robe  en 
brocard  d'argent,  à  fleurs  de  satin  blanc, 
était  couverte  en  haut  et  en  bas ,  devant  et 
derrière,  de  festons  enjoints  d'Espagne  rat- 
tachés par  des  roses;  rien  de  plus  coque 
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de  plus  frais,  de  plus  élégant  et  de  plus  ri- 
che. Son  visage  paraissait  plus  défait  encore 
à  travers  cette  somptuosité,  sa  pâleur  per- 
çait son  rouge.  Elle  vint  droit  à  moi,  et, 
devant  tout  lé  monde,  incapable  de  se  con- 
traindre, elle  me  raconta  ce  qui  se  passait, 
à  voix  basse,  il  est  vrai.  Je  la  suppliai  de  se 
taire,  de  retenir  ses  larmes,  de  ne  point  se 
donner  en  pâture  aux  courtisans. 

—  Qu'importe  qu'ils  me  croient  aban- 
donnée puisque  je  le  suis  !  me  répondait- 
elle. 

Madame  de  Lauraguais  eut  la  maladresse 
de  s'approcher  d'elle.  Madame  de  Flavaco  urt 
la  repoussa  si  fortement  de  son  éventail, 
qu'elle  le  brisa. 

—  Cette  grosse  comtesse  n'a  jamais  eu  le 
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sens  commun,  ajouta-t-elle,  vient-elle  cher- 
cher une  scène  publique  ? 

T  ous  les  yeux  étaient  sur  nous  en  effet. 
Madame  de  Flavacourt  appela  Duverney,  et 
le  supplia  d'y  faire  diversion. 

—  Elles  sont  folles  toutes!  Mon  cher 
Duverney,  amusez  vos  méchants,  autrement 
ils  nous  enlèveront  même  la  dernière 
peau.  Àh  !  grâces  à  Dieu,  voici  le  duc  de 
Mazarin.  Ils  vont  peut-être  s'en  prendre  à  lui 
et  nous  laisser  tranquilles.  11  me  semble  jus- 
tement tourné  du  côté  du  magnifique,  au- 
jourd'hui. Voilà  également  madame  de 
Gacé.  La  pauvre  créature  a  l'air  d'une  om- 
bre; amenez-la  donc,  que  je  lui  fasse  racon- 
ter ses  anciennes  aventures. 

—  Elle  les  raconte  très  volontiers. 

—  Ma  chère  sœur,  vous  allez  me  faire  le 
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plaisir  de  les  entendre ,  quand  même  vous 
les  sauriez  par  cœur,  comme  les  Contes  de 
la  Mère  l'Oie.  C'est  une  contenance,  et  je 
m'en  vais  la  faire  parler  en  manière  de  par 
à  propos.  Vous  verrez  cela.  Elle  est  un  peu 
folle,  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  elle 
a  assez   souffert  pour  acheter  ce  droit-là. 

—  Bonjour,  marquise,  il  y  a  des  siècles 
que  vous  n'êtes  venue  me  voir;  il  faut  venir 
à  Plaisance  pour  vous  y  rencontrer,  vous  qui 
ne  voulez  plus  quitter  votre  chambre. 

—  Madame,  M.  Duverney  m'a  été  si  obli- 
geant autrefois,  que  je  dois  accourir  lors  - 
qu'il  m'appelle. 

—  Et  vous  êtes  toujours  de  même  ? 
Elle  soupira. 

—  Toujours! 
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—  Rien  de  nouveau  dans  votre  situa- 
tion? 

r 

—  Je  ne  suis  plus  pauvre,  mais  je  suis 
toujours  malheureuse. 

—  Certainement  M.  de  Gacé  et  les  siens 
sont  de  vrais  Atrides,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
le  nier;  mais  pourquoi  alliez-vous  souper 
chez  ma  mère?  Pourquoi  avez-vous  bu 
tant  de  vin  d'Espagne?  C'est  votre  faute 
aussi. 

Madame  de  Gacé  se  pinça  les  lèvres. 

—  Madame,  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne de  quelles  calomnies  je  suis  victime, 
et  vous  calomniez  en  même  temps  que  moi 
madame  votre  mère,  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Très  bien  répondu,  madame,  pourtant 
e  trait  porte  à  faux.  Ma  mère  n'est  pour 
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rien  dans  votre  malheur.  Vous  étiez  chez 
elle,  oui!  avec  elle,  non! 

La  colère  de  la  pauvre  femme  augmentait; 
on  faisait  cercle  pour  les  entendre  ;  madame 
de  Flavacourt  avait  atteint  son  but  et  attire' 
l'attention  ailleurs.  Pendant  ce  temps,  ma- 
dame de  Mailly  s'essuyait  les  yeux  et  pleu- 
rait à  son  aise.  Madame  de  Gacé  se  démenait 
comme  un  beau  diable  pour  prouver  qu'au 
souper  en  question,  chez  la  marquise  de 
Nesles  (en  1716,  s'il  vous  plaît),  elle  n'avait 
point  accueilli  les  hommages  de'^!.  le  prince 
de  Conti,  le  dernier  mort,  et  ceux  de  plu- 
sieurs autres,  après  boire,  comme  disent  no  s 
anciens  auteurs.  Eiîe  fut  enfermée  à  la 
suite  de  cela,  car  tout  Paris  parla  de  cette 
escapade.  Elle  trouva  moyen  de  se  sauver  à 
Bruxelles,  et,  de  là,  elle  écrivit  une  lettre 
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au  roi.  Elle  lui  raconta  l'avarice  de  sa  fa- 
mille, de  M.  de  Gacé,  Matignon,  je  vous 
prie.  Elle  les  injuria  de  tous  les  noms,  ils  le 
lui  avaient  rendu  d'avance  :  jamais  on  ne  vit 
tant  desaletésrévélées  au  public.  Ce  fut  à  qui 
se  jetterait  à  la  tête  de  petites  plaisanteries 
telles  que  des  tentatives  d'assassinat  d'un 
côté,  des  débauches  si  ignobles  de  l'autre.  On 
alla  arrêter  cette  malheureuse  femme  à  An- 
vers; le  duc  d'Havre  se  chargea  de  cette 
mission  de  gendarme,  et  on  la  conduisit  à 
l'abbaye  de  Mouso»,  en  Normandie,  où  elle 
manqua  de  tout,  elle ,  mademoiselle  de 
Château-Regnault,  fille  d'un  maréchal,  vice- 
amiral  !  Enfin  elle  parvint  à  obtenir  sépa- 
ration de  corps  et  de  biens  et  à  rentrer  en 
possession  de  sa  fortune;  mais  elle  se  mit 
en  tête  d'aimer  son  mari  et  de  redevenir 
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madame  de  Matignon  comme  devant ,  avec 
les  honneurs,  les  égards  dus  à  sa  qualité,  tan- 
dis que  personne  ne  voulait  la  voir,  et  que 
sa  famille  même  la  repoussait.  11  en  est 
toujours  ainsi  en  pareil  cas,  les  femmes  ont 
tort ,  même  quand  elles  ont  raison  ;  ainsi 
celle-là,  qui  n'était  pas  d'une  innocence  par- 
faite ,  avait  bien  un  autre  embarras  ;  on  lui 
aurait  volontiers  jeté  des  pommes  cuites  à 
la  tête,  comme  les  écoliers.  Rien  n'est  plus 
curieux  que  sa  lettre  au  roi,  et  les  détails 
qu'elle  donne  des  mauvais  traitements  et 
des  privations  qu'elle  a  subis.  Elle  nous  ra- 
conta tout  cela  en  détail,  et  dans  des  détails 
même  que  je  ne  me  permettrai  pas  de  vous 
énoncer;  chacun  se  tenait  les  côiesj;  ma- 
dame de  Flavacourt  la  piquait,  la  poussait, 

la  contrariait,  la  pauvre  madame  de  Mati- 

- 
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gnon  n'en  devenait  que  plus  folle.  Tout  à 
coup  elle  se  tourne  vers  le  cercle  qui  l' écou- 
tait, et  que  jusque-là  elle  n'avait  peut-être 
pas  aperçu,  dans  sa  préoccupation. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  j'en  suis  sûre, 
vous  êtes  persuadés  que  j'accuse  le  cheva- 
lier de  Matignon,  mon  beau-frère,  pour  faire 
oublier  mes  torts.  Le  monde  est  ainsi,  les 
femmesne  peuvent  pas  se  permettre  la  moin- 
drechose  sans  qu'il  les  assomme.  G'estcomme 
ma  bonne  amie,  la  comtesse  d'Évreux, 
que  n'avez-vous  pas  inventé  pour  la  per- 
dre? Et  tout  cela,  parce  que  vous  en  étiez 
jalouses,  mesdames,  parce  que  vous  la  trou- 
viez belle,  messieurs,  et  que  vous  étiez  fâ- 
chés les  uns  et  les  autres  de  ce  que  Lucifer 
était  amoureux  d'elle.  Était-ce  sa  faute,  si  le 
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diable  lui  avait  fait  une  déclaration  et  lui 
a  écrit  des  poulets? 

—  Faites-lui  conter  l'histoire  de  madame 
d'Évreux,  me  dit  tout  bas  madame  de  Fla- 
vacourt,  elle  est  incroyable  et  inouïe  quand 
elle  se  met  à  nous  la  dire.  Pendant  ce  temps- 
là  madame  de  Mailly  séchera,  et  on  pourra 
la  laisser  retourner  vers  la  compagnie,  qui 
n'a  encore  aperçu  que  son  dos. 

—  Comment,  madame!  repris-je,  vous 
ôtes  bien  sûre  de  cela!  le  diable  amoureux 
de  madame  d'Évreux  ! 

—  Certainement  !  Et  voici  comment  cela 
se  passa.  Elle  était  un  jour  à  sa  toilette,  lors- 
qu'un homme  fait  comme  un  bijoutier,  por- 
tant une  cassette  sous  le  bras,  entra  tout 
droit  chez  elle,  sans  être  annoncé; ses  gens 

n'y  comprenaient  rien.  Un  peu  interloquée, 
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elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  Il  ne  ré- 
pondit point,  mais  il  ouvrit  sa  cassette  toute 
brillantée  d'or,  et  en  lira  les  pierreries  les 
plus  magnifiques,  des  diamants  gros  comme 
des  œufs  de  dinde. 

—  Comme  des  œufs  de  moineau,  peut- 
être,  madame  ;  ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Je  vous  dis  des  œufs  de  dinde,  madame, 
et  je  le  sais  bien,  car  je  les  ai... 

—  Couvés?  interrompit  vivement  un  tout 
petit  jeune  homme,  devenu  plus  tard  le 
prince  de  Conti,  et  qui  n'était  encore  que 
comte  de  la  Marche. 

Elle  se  retourna  pour  le  relever  d'impor- 
tance, mais,  reconnaissant  le  prince,  elle 
baissa  la  tête  en  murmurant  : 

—  Portés,  monsieur,  et  cela  suffit. 

Son  air  était  si  penaud,  si  enragé  en  de 
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dans,  si  furieux  de  ne  pouvoir  s'épancher, 
que  nous  éclatâmes  tous  de  rire;  elle  ne 
s'en  déconcerta  point. 

—  Vous  connaissez  le  superbe  hôtel  que 
le  comte  d'Évreux  a  fait  bâtir  au  faubourg 
Saint-Honoré  avec  ce  qu'il  a  volé  dans  le 
temps  du  système. 

—  Volé  !  interrompit  quelqu'un. 

—  Ne  va-t-on  pas  encore  me  chamailler 
sur  ce  mot-là?  Je  dis  volé,  tant  pis  pour  ceux 
qui  s'en  offensent.  La  comtesse  avait  un 
cabinet  de  toilette  admirable,  où  se  trou- 
vaient des  robinets  d'eaux  de  senteur,  pour 
ses  bains;  elle  allait  s'y  mettre  quand  l'in- 
connu parut  avec  ses  diamants  ;  elle  n'avait 
sur  elle  que  son  peignoir. 

—  Que  voulez-vous ,   monsieur  ?    de- 
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manda-t-elle ,  quand  elle  vit  ces  magnifi- 
cences. 

—  Madame,  ceci  n'est  qu'une  faible  partie 
de  ce  que  je  puis  vous  offrir,  si  vous  voulez 
m'aimer;j'en  ai  bien  d'autres!  Je  ne  vous 
demande  que  de  m'apparlenir  et  de  me 
promettre  le  secret,  de  n'en  parler  à  per- 
sonne, autrement,  vous  et  moi  en  pâti- 
rions. 

—  Monsieur,  répondit-elle  fort  honnête- 
ment, vous  êtes  trop  parfait,  mais  une  pro- 
position comme  la  vôtre  demande  un  peu 
de  réflexion,  ne  le  trouvez-vous  pas  ?  Ac- 
cordez-moi donc  huit  jours,  avant  de  vous 
donner  ma  réponse. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  madame,  j'y 
consens,  mais  souvenez-vous  de  ma  con- 
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dition  première  et  essentielle,  le  secret  le 
plus  absolu. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  n'y  man- 
querai pas. 

11  disparut  comme  il  était  venu! 

A  peine  fut-il  parti  qu'elle  jeta  sur  elle 
une  baigneuse,  et  courut  dans  la  chambre 
de  son  frère,  le  président  de  Tunis,  pa- 
nier percé,  dont  les  billets  se  négociaient  à 
six  pour  cent  d'argent  sur  la  place,  sans  ou- 
blier un  des  diamants  laissés  par  l'étranger 
sur  sa  toilette.  Le  président  fit  des  cris  de 
chouette  et  ouvrit  des  yeux  de  chat-huant. 
11  la  gronda  beaucoup  de  n'avoir  pas  ac- 
cepté tout  de  suite. 

—  Et  gardez-vous  de  refuser  à  la  hui- 
taine. Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  pas 
lui  écrire  !  S'il  allait  se  dédire  a  présent  !  Où 
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sont  les  hommes  en  état  de  faire  de  pareilles 
galanteries  ?  et  puis  ne  vous  offre-t-il  pas 
tout  ce  que  vous  pouvez  souhaiter?  y  a-t-il 
rien  au-dessus  que  de  posséder  en  ce  m  onde 
tout  ce  qu'on  désire? 

Lediable,quoiqu'onendise,estunhomme 
d'honneur,  il  tint  parole  et  arriva  ;  au  jour, 
à  l'heure  dits,  dans  le  même  équipage, 
mais  en  abordant  la  comtesse  il  lui  dit  : 

—  Vous  ne  m'avez  point  tenu  parole  sur 
le  secret,  madame,  et  vous  vous  êtes  confiée 
à  votre  frère  dès  que  je  vous  ai  eu  quittée. 
Cela  est  bien  triste  pour  nous  deux,  j'aurais 
pu  vous  donner  tous  les  plaisirs  de  ce 
monde  et  de  toutes  les  façons  que  vous  au- 
riez souhaitées.  Prenez  garde  maintenant  à 
ce  que  je  vais  vous  dire  :  si  vous  ne  gardez 
e  secret  sur  ce  que  vous  venez  d'entendre, 
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vous  en  souffrirez  jusqu'à  la  mort,  que  vous 
ne  pouvez  éviter,  et  dont  je  ne  puis  vous  ga- 
rantir, ayant  eu  seulement  la  permission  de 
notre  prince  de  vous  en  donner  avis.  Je 
m'en  vais,  à  mon  grand  regret,  par  votre 
faute. 

Madame  d'Évreux  se  trouva  mal  et  resta 
longtemps  sans  connaissance.  Quand  elle 
revint  à  elle,  il  était  parti.  Vous  croyez 
qu'elle  se  tut  :  pas  le  moins  du  monde.  Dès 
qu'elle  fat  revenue,  elle  fit  mettre  les  che- 
vaux au  carrosse,  et  courut  chez  la  duchesse 
de  Mazarin,  sa  bonne  amie,  conter  le 
miracle.  La  duchesse  se  moqua  d'elle  et  lui 
dit  de  n'y  plus  penser.  Je  lui  en  écrivis  au- 
tant, elle  n'en  tint  compte;  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  qu'à  dater  de  ce  jour,  elle  ne  fit 
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que  languir  et  mourut  six  mois  après,  la 
pauvre  femme  !  le  diable  ne  parut  plus. 

—  Et  l'œuf  de  dinde? 

—  11  revint  le  chercher  sans  doute;  on  ne 
l'a  jamais  revu  depuis  la  mort  de  la  com- 
tesse. 

—  Monsieur  le  président  de  Tunis  ne  lo- 
geait-il pas  dans  la  maison?  demanda  ma- 
lignement madame  de  Flavacourt. 

—  Je  n'ai  point  ouï  dire  que  le  diable 
l'ait  emporté,  répondit  gravement  madame 
de  Matignon. 

—  Non,  car  il  aurait  empoisonné  l'enfer, 
répliqua  Duverney  lui-même,  en  riant. 

Madame  de  Mailly  s'était  enfin  remise, 
elle  trouva  un  sourire  dans  lequel  je  l'en- 
courageai. Cependant  les  courtisans  pre- 
naient soin  de  lui  montrer  le  changement 
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de  son  étoile,  elle  fut  pour  ainsi  dire  aban- 
donnée. Tous  suivaient  mesdames  de  Lau- 
raguais  et  de  la  Tournelle.  L'une  et  l'autre 
les  accueillaient  avec  faveur;  elles  affec- 
taient de  rire  et  de  causer  pour  que  leur 
pauvre  sœur  n'ignorât  pas  leurs  joies.  On 
n'a  jamais  dit  la  vérité  sur  madame  de  Châ- 
teauroux  ;  ne  prenant  que  le  beau  côté  de 
son  caractère,  on  en  a  fait  une  Agnès  Sorel  ; 
si  on  l'eût  osé,  on  l'eût  comparée  à  Jeanne 
d'Arc.  Mais  j'ai  tout  vu  et  je  dirai  tout,  le 
bien  comme  le  mal.  Nous  allons  arriver  .à 

son  règne  incessamment;  ce  fut  peut-être 
ce  bal  de  Paris  qui  le  décida.  Elle  plut  in- 
finiment au  duc  de  Richelieu  qu'elle  con- 
naissait depuis  son  enfance,  mais  pour  le- 
quel elle  déploya  une  coquetterie  profes- 
sorale. 11  comprit  que  madame  de  Mailly 
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déclinait,  et  que,  s'il  voulait,  il  avait  sous  la 
main  de  quoi  remplir  avantageusement  sa 
place.  C'était  à  lui  de  prendre  ce  soin  et  de 
choisir  encore  la  favorite,  autrement  il  per- 
drait son  crédit.  A  dater  de  ce  jour,  il  com- 
mença à  y  travailler,  et  il  fit  naître  dans 
l'esprit  du  roi  le  sentiment  qui  bientôt  de- 
vait dominer  son  cœur. 

Madame  de  Mailly  suffoquait,  elle  me 
supplia  de  quitter  le  bal  et  de  revenir  à  Pa- 
ris; elle  me  faisait  pitié  ;je  me  préparais  à 
voir  le  roi  le  lendemain  et  à  lui  parler  d'elle. 
Toute  la  route,  les  yeux  ne  lui  séchèrent 
point,  elle  se  tapait  la  tête  contre  les  mon- 
tants du  carrosse,  elle  déchira  son  point 
d'Espagne,  et  cette  magnifique  toilette  arriva 
chez  elle  en  loques.  En  rentrant,  je  trou- 
vai un  billet  de  Sa  Majesté;  il  me  suppliait 
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d'emmener  madame  de  Mailly  pendant 
quelques  jours  à  Navarre,  chez  le  duc  de 
Bouillon,  qui  nous  avait  priées  pour  des  fê- 
tes. C'était  un  service  d'amie,  ajoutait-il; 
il  ne  pouvait  résister  à  ses  reproches,  ils 
lui  fendaient  le  cœur,  et  il  désirait  laisser 
passer  sa  colère  avant  de  la  revoir. 

Aussitôt  mon  réveil,  je  courus  lui  mon- 
trer la  lettre,  fort  tendre  pour  elle;  il  lui 
demandait  pardon.  Je  lui  fis  valoir  tout 
cela. 

— Oui,  me  répondit-elle,  mais  il  m'éloi- 
gne. 

J'obtins  son  consentement  à  force  de 
prières;  je  la  décidai  à  me  suivre  sur-le- 
champ,  et  je  lui  fis  promettre  de  rester 
quinze  jours  dans  ce  petit  voyage.  J'eus 
grand  tort,  à  son  point  de  vue;  c'est  surtout 
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dans  une  position  semblable  qu'il  est  im- 
portant de  ne  pas  quitter  la  place. 

La  pauvre  comtesse  ne  s'en  aperçut  que 
trop. 

Nous  nous  arrêtâmes  àÉ  vreux,  dans  une 
auberge.  La  comtesse  voulait  prendre  quel- 
ques moments  de  repos  avant  de  se  réunir 
à  cette  société  où  elle  devait  conserver  un 
masque  de  gaîté,  si  loin  de  ses  sentiments. 
Elle  se  coucha  quelques  heures  et  s'endor- 
mit. Moi,  je  me  tins  à  la  croisée,  et  je  fus 
bientôt  témoin  d'un  spectacle  étrange,  que 
je  n'ai  point  oublié.  Il  semblait  queje  fusse 
arrivée  là  tout  exprès  ; 

Je  vis  passer  un  grand  nombre  de  gens 
qui  me  parurent  aller  en  masques.  Ils  por- 
taient des  bâtons  garnis  de  rubans  et  de 
lauriers,  et  ils  étaient  escortés  de  soldats, 


CHAPITRE  125 

ce  qui  me  fit  penser  qu'on  les  menait  en 
prison.  Je  demandai  par  la  fenêtre  ce  que 
c'était.  On  me  répondit  que  c'était  une  as- 
semblée de  gens  ayant  inventé  une  nouvelle 
religion  et  que  l'on  arrêtait. 

Ils  avaient  un  habillement  si  extraordi- 
naire, que  je  me  mourais  d'envie   de  les 
voir  de  plus  près;  je  fis  monter  l'hôte  et  je 
le  priai  de  me  chercher  un  homme  noir 
quelconque  qui  m'instruisît  de  celte  affaire- 
là,  et    me   montrât  ces  gens    singuliers, 
perchés  dans  une   voiture.  Il  s'y  trouvait, 
d'abord,  une  femme  et  sa  fille,  l'une  en 
noir  et  l'autre  en  blanc,  fort  parées  et  avec 
un  petit  chapeau  de  perles  sur  la  tête.  Sept 
ou  huit  grands  drôles  suivaient  avec  des  au- 
bes blanches,  des  rabats  de  prêtre  très  pro- 
pres, les  cheveux  poudrés,  les  uns  couron- 
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nés  de  lauriers,  d'autres  avec  des  bonnets 
carrés  de  taffetas  blanc  et  une  aigrette, 
tous  des  cocardes  de  ruban  bleu,  chacun  un 
bâton  élevé  dans  la  main,  entouré  de  rubans 
de  toutes  couleurs  et  de  feuillages,  mar- 
chant avec  une  gravité  ridicule.  Quelques 
femmes  et  quelques  hommes  attachés,  ayant 
aussi  leurs  habits  ordinaires,  portaient  des 
rabats,  étaient  mal  chaussés  et  de  mauvaise 
mine.  Les  soldats  tenaient  des  bande- 
rolles  trois  fois  longues  comme  celles  des 
pains  bénis  de  Paris,  qu'ils  avaient  prises 
à  ces  fous.  Elles  étaient  en  taffetas  de 
toutes  couleurs  avec  des  devises  et  des  sen- 
tences. 

Quand  cette  procession  fut  passée,  il  me 
vint,  selon  mon  désir,  une  manière  de  pro- 
cureur ou  de  greffier,  qui,  après  force  rêvé- 
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rences  et  compliments,  me  dit  qu'il  était  à 
mes  ordres  pour  m'expliquer  toute  la  nou- 
velle Bible  en  me  montrant  la  maison,  si  je 
la  voulais  voir.  Ce  cuistre  bourré  de  latin, 

de  digestes  et  des  coutumes  de  toutes  les 
provinces,  était  à  ne  pas  toucher  du  bout  de 
sa  mule,  mais  je  m'ennuyais,  j'étais  curieuse, 
je  voulais  savoir,  j'acceptai  sa  compagnie,  ce 
qui  fit  rire  aux  larmes  Mamzelle  Pillet,  en 
nous  voyant  marcher  dans  la  rue  côte  à 
côte,  suivis  de  mes  deux  laquais,  sérieux 
comme  des  ânes  à  l'école. 

Nous  arrivâmes  donc  à  une  maison  as- 
sez laide.  On  nous  fit  monter  au  premier 
étage,  et  nous  trouvâmes  écrit  sur  la  porte  : 
hôtel  de  la  Fille  de  Sion.  La  première  cham- 
bre, grande  et  carrée,  dont  le  plafond  était 
entièrement  couvert  d'une  toile  blanche, 
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avait  tout  autour  des  inscriptions  en  lettres 
rouges  dans  un  ovale  au  milieu.  A  côté 
de  la  porte  d'entrée,  deux  grands  matelas 
sur  le  plancher.  Des  bancs  d'église  tout 
neufs,  et  par  une  grande  fenêtre,  on  voyait 
le  sanctuaire,  une  chaire  de  prédicateur, 
assez  élevée,  sur  des  degrés.  Vis-à-vis  se 
trouvait  un  grand  laurier  dans  un  vase,  avec 
des  bouteilles  d'eau-de-vie;  auprès  de  là, un 
pain  ordinaire  rempli  de  dragées  et  d'a- 
mandes à  la  praline.  Ce  pain  était  entamé 
tout  autour  ;  on  en  avait  coupé  de  petits 
morceaux.  Trois  pyramides  creuses,  cou- 
vertes de  papiers  de  plusieurs  couleurs, 
avaient  des  inscriptions  du  haut  en  bas. 
Puis  Moïse  et  ses  cornes  dans  un  tableau, 
une  foule  de  bâtons  semblables  à  ceux  que 
j'avais  vu  passer  dans  la  rue,  des  tambours, 
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des  petites  trompettes  d'enfants,  une  fon- 
taine pour  baptiser,  une  grosse  lampe  et 
plusieurs  lampions,  dont  rhuile  infec- 
tait à  renverser  une  procession  de  capu- 
cins. Tout  cela  couvert  de  banderoles  et 
d'inscriptions  que  j'ai  oubliées,  d'une  ten- 
dresse mystique,  inouïe,  imitant,  outre-pas- 
sant même  le  Cantique  des  Cantiques,  les 
passions  de  la  Sunamite  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  exagéré  dans  les  Bibles  protestantes 
apocryphes. 

Je  me  rappelle  seulement,  en  substance, 
ce  qu'il  y  avait  sur  une  table  fichée  dans  la 
muraille  :  Cette  secte  avait  commencé  le 
1er  janvier  1722.  Le  temps  est  venu  où  tous 
les  hommes  vont  être  égaux.  Les  pauvres 
vont  être  riches  et  les  riches  vont  être  pau- 
vres. Dieu  a  fait  connaître  sa   volonté,   il 
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veut  que  les  hommes  apprennent  par  les 
femmes  à  prier.  C'est  maintenant  le  règne 
du  Saint-Esprit,  et  c'est  par  les  femmes  que 
l'Esprit-Saint  se  communique.  (1) 

On  me  montra  un  registre  des  mariages, 
qui  en  contenait  à  peu  près  quarante.  Le 
nombre  des  initiés  à  cette  stupide  folie  était 
de  quatre  ou  cinq  cents.  C'est  un  mélange 
de  Judaïsme,  Calvinisme,  Trembleurs  et 
Multipliants.  Quand  on  vint  pour  les  arrêter 
ils  refusèrent  d'ouvrir,  le  prévôt  les  me- 
naça de  la  force  armée.  Un  des  habillés 
de  blanc  vint  et  lui  dit  : 

—  Prévôt,  que  veux-tu? 


(1)  i. es  communistes  et  les  saint-simonieni    n'en  ont 
pas  eu  l'invention,  comme  on  voit. 

{Nete  de  l'éditeur). 
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Le  prévôt  répondit  par  un  coup  de  poing 
magistral. 
Un  autre  cria  d'un  ton  imposant  : 

—  Arrête  ! 

Autre  coup  de  poing. 
Un  troisième  parut  à  genoux,  un  livre  à 
la  main  et  recria  : 

—  Respectez  la  parole  de  Dieu  ! 

Grêle  de  horions  ,  assaisonnés  par  la 
canne  du  major;  un  polisson  de  quinze 
ans,  dans  l'état  de  nature,  et  qui  représen- 
tait le  péché  originel,  reçut  une  dou- 
zaine de  coups  de  pieds  au  derrière. 

—  Que  faites-vous  là  ?  Qu'est-ce  que  ces 
gens  en  chemise?  demanda  le  major. 

—  Ce  sont  les  lévites  du  Saint-Esprit. 

—  Eh  bienl  ils  sont  jolis  les  lévites  du 
Saint-Esprit,  sans  culottes  et  avec  les  jain- 
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bes  nues,  pouah!  les  vilains!  qu'ils  com- 
mencent par  s'habiller,  je  ne  les  emmène- 
rai point  ainsi,  on  crierait  au  carême  pre- 
nant. 

Je  vis  tout  cela*  et  je  m'amusai  à  un  point 
que  je  ne  puis  dire,  Pendant  ce  temps-là, 
madame  de  Mailly  pleurait.  Je  lui  arrachai 
h  peine  un  sourire  quand  je  le  lui  ra- 
contai. Les  femmes  à  grandes  passions  sont 
les  cre'alures  les  plus  malheureuses  de  ce 
monde,  elles  ne  jouissent  de  rien,  elles  souf- 
frent toujours;  leur  occupation  continuelle 
est  de  pleurer,  de  se  plaindre  et  de  s'arra- 
cher les  cheveux,  quand  elles  ne  se  pâment 
pas  de  bonheur,  ce  qui  n'arrive  guère  que 
par  accès.  Oh!  le  chien  de  métier!  Et  tout 
cela  pour  ces  messieurs,  qui  ne  valent  pas 
un  soupir,  pas  un  regret,  pas  même  une 
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heure  de  sommeil  perdu.  Je  remercie  Dieu 
qui  m'a  faite  de  manière  à  îes  braver  et  à 
me  moquer  d'eux.  Je  ne  donnerais  pas  un 
fétu  de  paille  du  plus  parfait.  A  mon  âge, 
cela  ne  signifie  plus  rien,  mais  heureuse- 
ment pour  moi,  j'ai  toujours  pensé  ainsi. 

Nous  fûmes  reçues,  à  Navarre,  de  façon 
à  consoler  madame  de  Mailly  et  à  lui  faire 
croire  à  sa  faveur.  La  société  était  nom- 
breuse et  bien  choisie.  On  tira  le  canon,  on 
nous  fit  une  manière  d'entrée  d'ambassa- 
deur dans  le  parc,  un  des  plus  beaux,  peut- 
être  le  plus  beau  de  France.  Chantilly  seul 
pouvait  l'emporter  sur  lui.  Une  vaste  forêt 
les  joignait  et  en  faisait  pour  ainsi  dire  par- 
tie. Les  eaux  étaient  admirables,  une  ri- 
vière naturelle  et  fort  large  les  traversait, 
des  cascades  marchaient  jour  et  nuit,  sans 
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interruption,  ce  qui  leur  donnait  tout  à  fait 
l'air  de  la  nature.  Les  ombrages,  les  arbres 
rares,  les  parfums,  les  fleurs  en  profusion, 
'les  fruits,  et  des  plus  beaux,  les  sites  en- 
chanteurs/]les  chants  des  oiseaux,  plus  nom- 
breux à  Navarre  que  dans  aucun  lieu  du 
monde,  en  faisaient  un  séjour  des  dieux. 
La  pauvre  madame  de  Mailly  ne  cessait  de 
répéter  en  soupirant  : 

—  Ah  !  s'il  était  là! 

Elle  s'ennuyait  mortellement,  rien  ne  lui 
plaisait,  son  idée  fixe  était  de  partir  ;  elle 
comptait  les  jours,  les  heures,  les  minu- 
tes. 

—  Que  fait-il  à  présent?  m'a-t-il  oubliée? 
ne  me  trompe-t-il  pas? 

Puis,  elle  relisait  les  lettres  que  le  roi  lui 
envoyait,  chaque  matin,  par  un  courrier;  c'é- 
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tait  là  son  occupation  unique.  En  vain 
M.  et  madame  de  Bouillon  employèrent  tout 
pour  la  distraire  ;  on  ne  peut  y  mettre  plus 
de  grâce,  plus  de  soins,  une  attention  plus 
soutenue  ;  elle  n'écoutait  rien,  ne  regardait 
rien,  ne  répondait  point  la  plupart  du 
temps.  Je  finis  moi-même  par  y  renon- 
cer. 

Pendant  que  j'étais  à  Navarre,  j'eus  aussi 
une  petite  aventure,  ou  plutôt  la  continua- 
tion de  mes  aventures.  Ne  me  suivaient- 
elle  pas  en  chapelet,  malgré  moi?  Un 
soir  on  faisait  entendre  une  basse  de  viole 
de  beaucoup  de  talent  avec  deux  voix 
de  haute-contre  nui  se  contrariaient  et 
se  répondaient;  c'était  du  dernier  galant, 
du  dernier  bien  ;  il  faisait  très  chaud  dans 
les  salons;  je  ne  sais  pourquoi  je  m'imagi- 
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nai  de  m'aller  promener  au  clair  de  lune, 
sur  le  bord  de  la  rivière.  Je  m'enfonçai  in- 
sensiblement sous  les  arbres;  le  temps  était 
adorable  et  les  paillettes  de  lumière,  qui 
brillaient  sur  les  feuilles,  me  faisaient  l'effet 
d'un  beau  tapis  lame'.  J'arrivai  ainsi  jus- 
qu'au tombeau  de  Lapie ,  le  cheval  de  ba- 
taille de  M.  de  Turenne,  auquel  on  éleva 
un  petit  monument  fort  respecté  dans  la 
maison  de  Bouillon  ;  c'est  tout  ce  qu'on 
trouve  à  Navarre  rappelant  ce  héros.  Je  re- 
gardai cette  tombe  et  je  pensai  au  grand  roi, 
à  sa  cour  brillante,  je  m'y  crus  transportée  ; 
je  la  reconstruisis  dans  mon  imagination, 
et  ces  souvenirs  me  semblaient  un  divertis- 
sement tout  à  fait  agréable.  Tout  à  coup? 
je  vis  surgir ,  derrière  la  petite  statue  du 
cheval,  une  tête  d'homme  que  la  lune  faisait 
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paraître  encore  plus  pâle.  Je  la  reconnus 
snr-le-champ,  c'était  lui  l 

Je  jetai  un  cri,  néanmoins;  je  ne  sais  si 
c'était  de  joie,  d'étonnement,  de  crainte; 
c'était  tout  cela,  peut-être.  Il  accourut  vers 
moi  et  me  soutint,  ses  mains  étaient  gla- 
cées. 

—  N'ayez  pas  peur,  me  dit-il  à  voix  basse, 
c'est  moi. 

Le  contact  de  cet  être  singulier  me  causa 
un  frisson  brûlant,  qui  me  parcourut  des 
pieds  à  la  tête.  Mon  cœur  battait  comme 
une  horloge.  Je  n'avais  aucune  envie  de 
parler,  mais  c'eût  été  impossible. 

—  Je  suis  près  de  vous,  ajouta-t-il  et 
tant  que  j'y  serai  nul  ne  nous  approchera, 
nul  ne  troublera  cet  entretien.  Vous  pen- 
siez à  moi  tout  à  l'heure,  et  je  suis  venu. 
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11  disait  vrai.  Pendant  cette  promenade, 
je  m'étais  demandé  plusieurs  fois  d'où  ve- 
nait son  silence  et  si  je  ne  le  reverrais  plus. 
Comment  devinait-il  ma  pensée  ?  Était-ce 
donc  réellement  un  être  surnaturel  ?  Je  ne 
sais  si  vous  avez  éprouvé  ce  que  je  vais  vous 
conter,  mais  cette  impression  me  semble 
très  fréquente  dans  la  vie.  Je  songeai  mal- 
gré moi  à  madame  d'Évreux,  à  son  diable, 
à  ses  œufs  de  dinde,  et  un  éclair  de  gaîté 
folle,  une  moquerie  de  moi-même  traversa 
mon  esprit.  L'étranger  le  devina  encore. 

—  Madame  d'Évreux  voulait  être  achetée, 
poursuivit-il,  et  vous,  vous  ne  vous  donnez 
même  pas. 

Pour  cette  fois  c'était  bien  un  esprit,  un 
lutin,  ce  pauvre  Courtenay  revenu  au  monde 
pour  me  faire  damner  avec  lui.  Je  ne  l'avais 
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jamais  rencontré  que  la  nuit,  toujours 
inopinément,  et  toujours  avec  ce  serrement 
de  cœur  qui  m'étouffait,  m'ôtait  toute  force 
et  toute  intelligence,  j'étais  absolument  en 
son  pouvoir.  Je  reculai  involontairement,  il 
m'eut  bientôt  rejointe. 

—  Monsieur,  si  l'on  venait murmu- 

rai-je. 

—  On  ne  viendra  pas,  je  vous  l'ai  pro- 
mis. On  ne  pense  point  à  vous  chercher, 
vous  êtes  au  salon. 

Je  me  rappelai  ce  double  que  j'avais  eu 
aussi  au  bal  de  l'Opéra.  Cette  impression 
était  singulière,  je  souffrais,  je  tremblais  et 
j'étais  heureuse.  Je  voulais  fuir,  et  un  attrait 
invincible  me  retenait.  Il  posa  son  doigt  sur 
mon  bras,  je  le  sentis  de  feu  maintenant. 
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—  Écoutez,  je  suis  venu  vous  parler  de 
votre  amie.  Une  grande  douleur  va  lui  arri- 
ver, dans  bien  peu  de  temps  elle  perdra 
celui  qu'elle  aime,  et  de  la  manière  la  plus 
cruelle.  Ni  vos  efforts  ni  les  siens  ne  la  pré- 
serveront de  cette  douleur;  elle  est  marquée 
pour  la  pénitence  et  l'expiation.  Seulement, 
si  vous  voulez  me  croire,  vous  lui  éviterez 
une  humiliation  cruelle.  Qu'elle  n'écrive 
plus  au  roi,  il  ne  lit  passes  lettres;  sa  rivale 
les  ouvre  et  en  rit,  elle  en  fait  rire  Louis  XV, 
les  courtisans  intimes.  Celte  malheureuse 
Mailly  me  fait  pitié,  qu'elle  n'écrive  plus  ou 
n'envoyez  plus  ses  lettres,  encore  une  fois. 

—  Sa  rivale  !  dis-je,  et  laquelle  ? 

—  La  véritable,  la  dangereuse,  vous  l'ap- 
prendrez h  votre  retour.  Celle-là  aussi  sera 
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punie,  sa  cruauté  est  pese'e  d'avance  et  son 
châtiment  viendra. 

—  Ma  pauvre  amie  est  donc  perdue  ? 

—  Perdue,  oui,  reprit-il  avec  un  senti- 
ment  de  mélancolie  exquise,  perdue  pour  le 
monde,  pour  l'amour,  pour  le  bonheur! 
deshéritée  désormais  des  seules  joies  qu'elle 
prise  sur  la  terre,  de  ces  joies  que  vous 
ignorez,  vous,  et  que  vous  ignorerez  tou- 
jours. Je  ne  sais  pourquoi  je  me  suis  attaché 
à  vous,  quelle  fatalité  m'attire  sur  vos  pas. 
Peut-être  est-ce  votre  insensibilité  même. 
Ce  beau  marbre  qui  ne  sent  rien,  qu'on  ne 
peut  ni  blesser  ni  caresser  m'entraîne 
malgré  moi.  Vous  ne  me  rendrez  jamais  ce 
que  je  vous  donne,  je  me  suis  créé  un  sup- 
plice de  plus. 

Cette  étrange  créature  ,  en  parlant  ainsi, 
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dardait  sur  moi  des  regards  qui  me  péné- 
traient.  Je  me  troublais,  quoique  j'en  eusse, 
je  balbutiai  une  réponse. 

—  Ah  !  me  dit-il,  ne  mentez  pas,  vous 
oubliez  donc  que  c'est  impossible.  Venez 
plutôt  un  peu  dans  ces  grandes  allées,  sous 
ces  arbres,  qui  ont  vu  tant  de  choses,  venez 
m'écouter  et  me  répondre,  si  votre  cœur 
veut  que  vous  me  répondiez.  Laissez-moi 
cette  illusion;  ne  craignez  rien,  vous  êtes 
aussi  en  sûreté  avec  moi  qu'au  milieu  d'une 
armée. 

Il  m'entraîna,  je  le  suivis.  Je  ne  marchais 
pas,  je  ne  touchais  pas  la  terre,  me  semblait- 
il;  son  bras  me  soulevait,  et  cette  prome- 
nade avait  un  charme  indicible.  Il  parlait 
d'une  voix  harmonieuse,  douce  et  triste.  Je 
l'écoutais  comme  une  musique,  plus  suave 
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que  le  concert  de  tout  à  l'heure.  J'eus  un 
instant  dans  l'âme  un  sentiment  nouveau, 
je  l'aimai.  Il  le  devina  et  me  pressa  sur  son 
sein  avec  une  joie  délirante. 

—  Hélas  !  ajouta-t-il  en  me  repoussant 
doucement,  quelle  erreur  ! 

C'était  une  erreur  en  effet,  je  m'en  aperçus 
comme  lui,  et  un  froid  glacial  succéda  à 
cette  flamme  éphémère. 

—  Yous  pouvez  partir,  madame,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  vous  retienne  malgré  vous. 
Nous  nous  reverrons  à  Paris,  quand  vous 
voudrez,  où  vous  voudrez.  Je  suis  votre 
esclave  et  j'obéirai  à  vos  ordres. 

—  A  tous  ? 

—  A  tous  sans  exception. 

—  Eh  bien!  dites-moi  qui  vous  êtes. 

—  Yous  le  savez. 
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—  Ce  n'est  point  là  votre  nom? 

—  C'est  celui  que  je  porte. 

—  Et  votre  pays,  quel  est-il  ? 

—  Le  monde. 

—  Resterez-vous  en  France  longtemps 
encore  ? 

—  M'aimerez-vous  ? 

—  Ce  n'est  pas  répondre.  Le  mystère 
qui  vous  entoure,  les  richesses  que  vous 
possédez,  les  moyens  magiques  dont  vous 
disposez,  tout  cela  ne  s'expliquera-t-il- 
pas? 

—  Cela  s'expliquera. 

—  Bientôt? 

—  Oh  non!  dans  un  grand  nombre  d'an- 
nées, cela  s'expliquera  non  pas  à  vous,  jeune, 
belle,  rich£,  adorée,  mais  à  vous  qui  ne 
vous  reconnaîtrez  plus,  à  laquelle  il  ne  res- 
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tera  plus  rien  de  ce  que  vous  avez  en  ce 
momenl,  que  votre   esprit,   votre  esprit 
que  vous  conserverez  jusqu'à  la  fin,  c'est 
une  lampe  qui  brûlera  toujours. 

Nous  nous  étions  rapprochés  du  château, 
on  entendait  le  bruit  des  instruments,  on 
voyait  briller  les  lumières  à  travers  les  ar- 
bres. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  continua-t-il  ; 
vous  pouvez  rentrer  et  ne  point  parler  de 
votre  absence,  vous  verrez  si  on  vous  en 
parle.  Adieu,  ma  belle  statue,  un  seul  de 
vos  désirs,  vous  en  êtes  sûre,  n'est-ce  pas  ? 
et  je  viens  à  vous.  Vous  êtes  toute -puis- 
sante, et  la  puissance  est  entre  vos  mains 
une  arme  inutile,  car  vous  n'en  daignez 
pas  user.  Adieu! 

Il  disparut  derrière  les  arbres  avant  que 
i  10 
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j'aie  pu  savoir  de  quel  côté.  Je  me  dirigeai 
vers  le  salon,  dont  les  portes  étaient  ouver- 
tes ;  j'entrai  directement  dans  un  cabinet 
tout  chinois  où  je  me  laissai  tomber  sur 
un  canapé,  je  me  sentais  épuisée.  11  ne  s'y 
trouvait  personne  ;  bientôt  M.  le  duc  de 
Bouillon  entra  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Vous  ne  dormez  plus,  comtesse  ?  tant 
mieux,  vous  nous  avez  fort  inquiétés,  bien 
qu'on  n'ait  pus  voulu  vous  déranger.  Vous 
êtes  donc  souffrante  ? 

—  Ah!  j'ai  dormi?  repris-je  tout  em- 
barrassée. 

—  Depuis  plus  d'une  heure  et  demie. 

—  Et  j'ai  rêvé  peut-être,  pensai-je.  Par- 
donnez-moi, monsieur  le  duc,  je  suis  de 
bien  mauvaise  compagnie,  ce  soir. 

—  Vous  sentez-vous  mieux  ? 
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—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  inconvenant,  c'est 
que  je  me  porte  a  merveille. 

—  Alors,  vous  nous  revenez? 

—  Est-ce  très  nécessaire  ? 

—  Tout  le  monde  vous  appelle.  La  musi- 
que est  délcieuse,  vos  adorateurs  sèchent 
sur  pied,  vos  amis  s'impatientent,  vos  riva- 
les triomphent. 

«  Eq  est-ce  assez,  seigneurs,  pour  faire  seoir  Carlos?  • 

Je  le  suivis,  mais  ma  préoccupation  était 
visible.  Je  retrouvai  madame  de  Mailly 
comme  je  l'avais  laissée,  plus  préoccupée 
et  plus  distraite  que  moi. 

—  Je  voudrais  que  tout  ceci  finisse,  me 
glissa-t-elle  tout  bas;  j'ai  une  longue  let- 
tre à  lui  écrire  et  nous  partons  après-de- 
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main.  Après  -  demain  !   Comprenez  -  vous  ? 
dit-elle. 

Ses  yeux  pétillaient  de  joie;  ceci  me  fit 
mal. 

—  Oui,  répondis-je,  tout  attendrie,  nous 
partons  après-demain,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'écrire. 

—  Ah  !  comtesse  !  quel  cœur  avez-vous 
donc? 


IV 


Nous  partîmes  en  effet;  madame  de 
Mailly  eût  voulu  avoir  des  ailes,  les  six  che- 
vaux de  poste  ne  couraient  pas  assez  vite. 
Elle  avait  prévenu  le  roi  et  elle  espérait 
qu'il  viendrait    au-devant  d'elle.  Lorsque 
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nous  approchions  de  Versailles,  elle  mettait 
la  tête  à  la  portière,  au  moindre  pot-de- 
chambre,  à  la  plus  lourde  carriole  qui  nous 
croisait. 

—  Ce  n'est  pas  lui  !  disait-elle ,  et  elle 
soupirail. 

—  L'attendez-vous  donc  en  pareil  équi- 
page, et  à  cette  heure,  ma  toute  belle? 

—  Ah  i  je  l'attends  à  toutes  les  heures 
et  de  toutes  les  manières,  reprenait-elle  en 
soupirant  plus  fort. 

Personne  ne  vint  même  de  sa  part.  Nous 
descendîmes  devant  l'escalier  de  son  ap- 
partement, elle  monta  quatre  à  quatre  les 
degrés. 

—  Il  est  chez  moi  !  continua  la  pauvre 
abusée,  vous  allez  le  voir. 

Il  n'y  était  pas  ! 
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—  Quoi!  pas  même  une  lettre  !  ah!  il  ne 
m'aime  plus  !  je  suis  perdue  ! 

Et  ses  larmes  recommencèrent  à  couler. 
Si  les  femmes  savaient  combien  elles  ont 
tort  de  pleurer!  combien  les  larmes  en- 
nuient les  hommes,  combien  ils  souhaitent 
d'en  être  débarrassés!  Cette  race  masculine 
haït  tout  ce  qui  la  gêne,  tout  ce  qui  l'ac- 
cuse, c'est  une  espèce  tyranne,  il  faut  rire 
lorsqu'on  a  le  sein  déchiré,  comme  les  es- 
claves romaines. 

—  Pleurez  chez  vous,  disait  le  marquis 
d'Estrées  à  madame  de  Caylus  qui  l'ado- 
rait, et  que  je  ne  vous  voye  point. 

Louis  XV  ne  voulait  pas  voir  pleurer  ma- 
dame de  Mailly,  il  l'a  fuyait.  Je  restai  une 
heure  près  d'elle,  je  la  fis  coucher,  je  tâ- 
chai de  lui  souffler  l'espérance  pour  qu'elle 
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trouvât  le  repos,  et  je  rentrai  chez  moi,  dans 
un  charmant  appartement  que  le  roi  m'a- 
vait fait  distribuer  et  arranger  depuis  peu 
de  temps,  aussi  près  de  lui  que  possible. 
Mamzelle  Pilet  me  dit  que  Sa  Majesté 
m'attendait  depuis  un  quart  d'heure.  Le 
roi  m'attendre  !  je  me  précipitai. 

—  Et  arrivez  donc,  madame!  s'écria-t-il 
dès  qu'il  m'aperçut,  voilà  Richelieu  qui 
mange  vos  dragées,  d'ailleurs,  on  est  bien 
aise  de  vous  voir. 

Je  fis  mes  révérences,  le  roi  me  releva  à 
moitié  de  la  première. 

—  Allons!  madame  l'étiquette,  est-il 
question  de  cela?  Asseyez-vous  vite,  et  écou- 
tez ce  que  nous  avons  à  vous  dire;  d'abord 
personne  ne  viendra-t-il  ? 

—  Absolument  personne,  sire. 
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—  Parlez,  Richelieu. 

—  C'est  donc  moi  qui  dois  faire  l'a- 
veu. 

—  Vous  vous  y  êtes  engagé,  et  d'ailleurs, 
vous  êtes  plus  que  de  moitié  dans  la  faute. 
Il  y  a  justice. 

—  Eh  bien!  comtesse,  sans  préambule, 
le  roi  n'aime  plus  madame  de  Mailly. 

Je  le  savais  ;  pourtant  ces  mots  me  firent 
un  mal! 

—  Pauvre  femme!  dis-je  h  demi-voix. 

—  Sans  doute,  pauvre  femme  !  car  ce 
n'est  pas  tout.  Il  en  aime  une  autre,  la  pre- 
mière, la  seule  qu'il  ait  aimée  et... 

—  Et?...  après? 

—  Et  il  faudrait  que  madame  de  Mailly  en 
fût  instruite,  parce  que...  parce  que...  cette 
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autre...  ne  veut  plus  d'elle  dans  le  châ- 
teau. 

—  Ah!  sire,  vous  souffrez  cela!   m'é- 
criai-je. 

—  Je  ne  compte  faire  aucun  tort,  aucun 
chagrin  à  la  comtesse,  reprit  vivement 
Louis  XV.  Je  désire  adoucir,  autant  que 
possible,  sa  disgrâce  ;  voilà  pourquoi  je  suis 
ici.  Vous  seule  pouvez  amortir  ce  coup. 
Voire  main  seule  est  assez  délicate  pour 
panser  cette  blessure. 

—  Non  pas  la  mienne,  sire,  la  vôtre.  Vous 
le  devez  à  madame  de  Mailly,  au  souvenir 
de  plusieurs  années  d'intimité,  à  son  dé- 
voûment  sans  bornes,  à  son  amour  extrava- 
gant et  sans  reproche. 

llbaissa  la  tête  et  se  tut. 

—  Et  quelle  est  donc  cette  rivale  fortu- 
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née  et  impérieuse, cette  impératrice  en  cour- 
roux, dont  le  règne  commence  par  une 
mauvaise  action? 

—  C'est  madame  la  duchesse  de  Château- 
roux,  répliqua  Richelieu  en  souriant. 

—  Je  ne  connais  pas  cette^dame;  d'où  ar- 
rive-t-elle?  tombe-t-elle  des  nues? 

—  Elle  vient  de  Cythère,  où  se  trouve 
son  duché,  ma  chère  comtesse,  tout  à  côté 
de  celui  de  Fontanges  et  de  la  Vallière. 

—  Ah  !  repris-je  en  levant  les  épaules, 
quelque  petite  sotte  de  chez  les  princesses. 

—  Madame  la  marquise  de  la  Tournelle, 
à  laquelle  j'ai  donné  le  rang  et  les  honneurs 
de  duchesse. 

—  Ah  !  sire,  sa  pauvre  sœur  ne  vous  les  a 
pas  demandés,  elle!  murmurai-je. 

—  Il  est  temps  d'en  finir  pour  madame 
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de  Mailly,  continua  le  duc;  elle  n'est  plus 
jeune,  et  une  petite  retraite  ne  lui  messié- 
rait  pas;  elle  enlaidit.  Elle  remettra  sa  place 
de  dame  du  palais,  dont  le  roi  a  disposé,  et 
ensuite  on  la  laissera  libre  d'aller  se  conso- 
ler où  bon  lui  semblera. 

Je  croyais  rêver  à  cette  cruauté  froide,  à 
cet  oubli  de  tout  le  passé,  je  regardai  le  roi, 
il  baissa  la  tête. 

—  Ah!  sire!  répétai-je,  et  je  mis  dans  ma 
voix  tous  les  reproches  de  mon  cœur. 

—  Que  voulez-vous ,  comtesse  ?  me  ré- 
pondit-il, ce  n'est  pas  ma  faute,  l'amour  est 
involontaire,  on  ne  peut  ni  le  faire  naître 
ni  l'empêcher  de  mourir,  et... 

—  Et...  je  le  sais,  aussi  n'est-ce  pas  de 
votre  amour  éteint  que  je  vous  fais  un 
crime,  mais  de  vos  procédés,  mais  de  votre 
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dureté  inouïe.  Quoi!  renvoyer  ainsi  une 
femme  qui  n'a  d'autre  tort  que  celui  de  ne 
plus  vous  plaire!  la  chasser  comme  une 
servante,  ne  pas  lui  laisser  même  la  place 
qu'elle  ne  doit  point  à  votre  faveur,  que 
madame  sa  mère  possédait  avant  elle,  l'en 
bannir  au  moment  où  elle  devenait  digne 
de  l'occuper,  par  son  malheur  et  son  re- 
pentir! Oh  !  je  ne  puis,  je  ne  puis  vous  par- 
donner, sire,  c'est  affreux.  Et  vous,  mon 
sieur  de  Richelieu,  vous  son  ami  ! 

—  Je  suis  aussi  l'ami  de  sa  sœur  ,  ma- 
dame. 

—  Vous  êtes  l'ami  de  toutes  les  favorites, 
je  le  sais,  monsieur  le  duc,  et  bien  folle 
serait  celle  qui  compterait  sur  vous  dans 
sa  disgrâce. 
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—  Quel  joli  fagot  d'épines,  Richelieu!  dit 
le  roi  en  s'efforçant  de  rire, 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  la  connais, 
sire,  elle  n'est  pas  traitable  sur  certains 
chapitres. 

—  Je  ne  puis  comprendre,  je  ne  puis 
expliquer  cette  manière  de  rompre.  Cher- 
chez un  autre  messager,  sire,  je  ne  me 
charge  pas  de  semblables  paroles.  Si  votre 
madame  de  Cbâteauroux  vous  impose  de 
pareils  sacrifices;  si  elle  est  assez  oublieuse 
de  ce  qu'elle  doit  à  sa  sœur,  de  ce   qu'elle 
vous  doit  à  vous-même,   pour  vous  entraî- 
ner dans  une  voie  d'indélicatesse  et  de  lâ- 
cheté semblable,  je  vous  le  dis  aujourd'hui, 
sire,  avec  la  liberté  que   vous  m'avez  per- 
mise, sans  ménagements,  il  me  sera  im- 
possible d'accepter  cette  intimité.  J'aurai 
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l'honneur  de  voir  le  roi,  chez  lui,  quand  il 
daignera  me  le  permettre,  mais  cette  femme, 
non,  je  retournerais  plutôt   à  Remiremont 
pour  ma  vie. 

—  Ah!  ah  !  madame  la  comtesse,  ne  vous 
emportez  pas  ainsi,  reprit  Louis  XV,  en  me 
baisant  la  main.  Vous  avez  une  place,  voj  s, 
an-dessus  des  événements,  nulle  ne  vous  la 
prendra;  calmez-vous  donc,  soyez  bonne 
pour  un  pauvre  homme  que  l'amour  en- 
traîne, et  qui  n'a  plus  ni  son  cœur,  ni  sa 
tête  à  lui,  pardonnez-moi. 

Pûchelieu  ouvrait  des  yeux  démesurés,  il 
ne  comprenait  pas  ma  hardiesse.  Parler  au 
roi  de  cette  façon  était  en  effet  une  chose 
inouïe  à  la  cour;  Louis  XV  était  bon  jusqu'à 
la  faiblesse,  il  aimait  surtout  la  paix  dans 
son  intérieur,  il  eût  tout  sacrifié  pour  Tob- 
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tenir.  Richelieu,  tout  courtisan,  tout  fin 
qu'il  était,  ne  réfléchissait  point  à  cela. 
Pour  notre  maître,  l'habitude  n'était  pas 
une  seconde,  mais  une  première  nature.  Il 
ne  pouvait  plus  se  passer  de  ce  qui  l'en- 
tourait habituellement;  c'est  le  secret  de 
plusieurs  intimités  inexplicables. 

Le  roi  resta  chez  moi  jusqu'à  trois  .heu- 
res du  malin,  je  n'obtiens  rien  de  lui,  il  ne 
me  donnait  d'autres  raisons  que  celle-ci  : 

—  Elle  le  veut! 

Richelieu  prit  la  chose  en  plaisanterie, 
car  il  se  mit  à  me  persifïler.  Je  m'emportai 
contre  lui  au  point  de  lui  dire  des  vérités 
dures,  dont  le  roi  rit  à  sou  tour;  le  duc  sa- 
vait trop  son  monde  pour  s'en  fâcher,  il 
baissa  pavillon  et  me  pria  de  le  recevoir  à 
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merci.  Au  moment  où  le  roi  allait  me  quit- 
ter, je  lui  dis  ces  paroles,  qu'il  m'a  souvent 
rappelées  depuis: 

—  Sire,  vous  n'êtes  plus  le  maître,  vous 
êtes  et  vous  serez  toujours  dominé  par  une 
passion  que  mon  amitié  réprouve;  j'ai  tout 
à  craindre  de  ma  résistance,  car,  sans  doute, 
on  tâchera  de  m'en  faire  repentir.  Quoi  qu'on 
vous  dise  de  moi,  donnez-moi  votre  parole 
royale  que  vous  me  le  répéterez  sur-le- 
champ.  Autrement,  nous  serons  vite  brouil- 
lés, je  vous  en  avertis.  Je  pourrai  toujours 
tout  vous  expliquer  ;  j'ai  le  droit  d'exiger 
cîtte  franchise,  n'est-ce  pas  vrai  ? 

—  Vous  avez  tous  les  droits  possibles, 

comtesse,  et  je  vous  donne  la  parole  que 

vous  me  demandez.  Rappelez-la  moi,  si  je 

l'oublie. 
i  11 
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Il  baisa  de  nouveau  ma  mai  net  nous  nous 
séparâmes.  Richelieu  me  fit  un  signe  de 
menace,  moitié  badin,  moitié  sérieux  ;  je 
lui  répondis  par  une  révérence  que  je  ne  le 
craignais  pas. 

Le  lendemain  était  un  vendredi,  je  ne 
l'oublierai  jamais.  Je  n'avais  pas  dormi  de 
la  nuit,  tant  j'étais  émue  de  ce  qui  allait 
arriver.  Je  me  rendis  de  très  bonne  heure 
chez  la  comtesse.  Elle  était  levée  déjà  et 
priait,  inondée  de  pleurs. 

—  Rien  dé  lui,  me  dit-elle,  aussitôt  qu'elle 
m'aperçut. 

J'étais  indécise,  j'avais  peur  de  lui  ap- 
prendre cette  horrible  nouvelle;  pourtant, 
il  fallait  qu'elle  la  sût,  et  peut-être  mon 
amitié  adoucirait-elle  sa  douleur.  Elle  ne 
me  laissa  pas  le  temps  de  parler, elle  mac- 
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câbla  de  questions,  d'hypothèses,  de  pro 
jets,  de  menaces,  je  ne  savais  auquel  enten- 
dre. Je  la  regardais  tristement,  presque  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Ah  !  me  dit-elle,  vous  me  plaignez, 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  si  je  n'en  meurs  pas, 
j'irai  à  Dieu,  je  serai  peut-être  plus  heu- 
reuse après,  mais  j'en  mourrai,  j'espère. 

Pauvre  chère  créature.  Elle  me  brisait  le 
cœur. 

Vers  midi,  on  annonça  madame  de  la 
Tournelle.  Je  fis  un  mouvement,  dont  je  ne 
fus  pas  maîtresse,  et  qu'elle  vit  certaine- 
ment.  Elle  me  salua  avec  une  nuance  de 
hauteur,  je  le  lui  rendis  du  haut  de  ma  tête. 
Elle  prit  un  air  attendri,  et  presque  obsé- 
quieux, lorsqu'elle  s'approcha  de  sa  sœur. 
Elle  lui  serra  les  mains  et  l'embrassa  en  lui 
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demandant  à  plusieurs  reprises  ce  qu'elle 
avait,  et  pourquoi  elle  la  trouvait  si  c  han- 
gée. 

—  Votre  voyage  ne  vous  a  donc  pas  été 
salutaire, ma  mignonne  ?  ajouta-  t-elle,  en  la 
câlinant. 

J'avais  une  envie  d'éclater! 

—  11  faut  vous  calmer,  ma  chère,  repren- 
dre courage,  vous  raisonner.  Ou  ne  peut 
diriger  ni  les  événements,  ni  les  cœurs. 
Combien  il  m'est  cruel  de  vous  voir  souf- 
frir ainsi,  moi,  qui  venais  vous  remercier 
du  nouveau  bienfait  que  je  vous  dois.  * 

—  Un  bienfait,  moi  !  ma  sœur  !  Vous 
vous  trompez;  hélas  !  depuis  longtemps  déjà 
je  n'ai  plus  le  pouvoir  d'en  distribuer. 

—  Cependant,  le  roi  a  daigné  me  don- 
ner l'appartement  de  madame  de  la  Vail- 
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lière,  je  ne  le  lui  avais  pas  demandé  et  c'est 
certainement  à  vous  seule  que  je  le  dois. 

—  Madame,  interrompisse  vivement  et 
incapable  de  me  dominer  davantage,  vous 
ne  pensez  pas  à  ce  que  vous  faites  là. 

Madame  de  Mailly  eut  une  intuition 
sans  doute,  car  je  ne  lui  avais  rien  dit,  ses 
larmes  se  séchèrent  tout  à  coup.  Elle  re- 
garda fixement  sa  sœur  pendant  quelques 
secondes,  puis  elle  lui  dit  avec  violence  : 

—  Madame,  vous  êtes  la  maîtresse  du 
roi. 

Ce  tte  accusation  fut  si  prompte,  si  vive, 
que  malgré  toute  son  habilité,  toute  sa  dis- 
simulation, madame  deChâteaurouxse  trou- 
bla. Elle  eut  un  moment  d'hésitation  entre 
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un  éclat  et  la  douceur,  elle  se  décida  pour 
ce  dernier  parti. 

—  Ma  sœur,  vous  vous  laissez  égarer, 
vous  vous  trompez  sciemment,  vous  m'inju- 
riez !  je  vous  le  pardonne,  vous  souffrez. 

Je  me  mordis  les  lèvres  jusqu'au  sang;  je 
compris  que  je  ne  devais  pas  me  mêler  de 
ce  débat,  c'était  déjà  beaucoup  d'y  assis- 
ter. 

—  Ah  î  continua  madame  de  Mailly,  sans 
l'écouter,  je  comprends  tout.  C'est  vous  qui 
me  l'avez  pris,  c'est  vous  qui  le  dirigez,  c'est 
votre  esprit,  c'est  votre  adresse,  c'est  votre 
ambition  qui  le  gouvernent  maintenant.  Et 
vous  venez  m'insulter  ainsi,  chez  moi  !  j'en 
aurai  raison;  le  roi,  quelque  aveuglé  qu'il 
soit,  ne  souffrira  pas  tant  d'insolence. Il  m'a 
aimée  enfin,  avant  vous  et  plus  que  vous  ! 
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—  Oui,  avant  moi,  répéta  l'autre  d'un  air 
pincé,  et  c'est  peut-être  pour  cette  raison- 
là... 

—  Madame,  s'écria  la  comtesse  indignée, 
sortez  d'ici,  sortez-en  à  l'heure  même,  et 
n^  rentrez  jamais.  Je  ne  veux  pas  oublier 
que  nous  sommes  filles  de  la  même  maison, 
autrement,  je  vous  ferais  mettre  à  la  porte 
par  mes  gens. 

Les  yeux  de  madame  de  la  Tournelle  ré- 
pondaient. 

«  —  C'est  à  vous  d'en  sortir  !  » 

Mais  elle  ne  le  dit  pas  ;  elle  s'inclina  en 
silence,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  de- 
vant madame  de  Mailly  et  devant  moi,  et 
sortit  sans  dire  un  mol,  sans  se  retour- 
ner. 
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—  Âh!  mon  amie,  continua  la  pauvre 
abandonnée,  il  faut  qu'elle  soit  bien  sûre 
de  lui,  pour  oser  me  braver  ainsi. 

Elle  se  précipita  dans  mes  bras  et  pleura 
quelques  minutes.  Puis  elle  se  releva,  essuya 
ses  yeux  d'un  mouvement  saccadé  et  me 
dit: 

—  C'est  trop  souffrir  !  Je  veux  savoir  mon 
sort,  je  veux  l'apprendre  de  lui-même.  Je  le 
verrai,  et  sur-le-champ.  Accompagnez-moi, 
chère  comtesse,  accompagnez-moi,  mais 
laissez-moi  entrer  seule  chez  lui.  Quelque 
intimes  que  nous  soyions,  je  ne  puis,  ni 
ne  veux  m'expliquer  devant  vous.  Venez 
venez! 

—  Je  préfère  vous  attendre  ici,  à  moins 
que  vous  n'exigiez  absolument  le  contraire 
de  mon  amitié.  Le  roi  voudrait  que  je  res- 
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tasse  pour  se  sauver  l'embarras  d'un  tête- 
à-tête,  et... 

—  Je  comprends,  vous  avez  raison.  At- 
tendez-moi !  Ma  vie  tout  entière  va  dépendre 
de  est  instant.  Adieu  ! 

Elle  jeta  sur  sa  tête  le  coqueluchon  de 
sa  baigneuse,  et  s'élança  dans  le  corridor 
en  courant  comme  une  insensée.  Je  ne  son- 
geai point  à  l'arrêter.  Il  valait  mieux  en  effet 
qu'elle  apprît  la  vérité  tout  entière,  qu'elle 
l'apprît  du  roi  et  qu'elle  mît  un  terme 
à  son  horrible  incertitude. 

Je  l'attendis  plus  d'une  heure  et  demie, 
elle  revint  au  moment  où,  perdant  patience, 
je  me  disposais  à  aller  la  chercher.  Elle 
était  pâle,  d'une  pâleur  effrayante,  mais 
tranquille  en  apparence.  Elle  ôta  douce- 
ment sa  baigneuse,  la  posa  sur  un  meuble, 
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releva  ses  cheveux  d'un  geste;  ses  yeux 
étaient  secs,  mais  brillants  comme  des  es- 
carboucles.  Elle  s'assit  à  côté  de  moi,  me 
tendit  la  main,  et  me  dit,  d'une  voix  brisée, 
qui  voulait  être  ferme  : 

—  Tout  est  fini ,  ma  chère  amie ,  je  vais 
faire  mes  paquets  et  je  pars. 

—  Vous  partez  ? 

—  Oui,  avec  madame  la  comtesse  de  Tou- 
1  ouse  et  vous,  n'est-ce  pas  ?  Vous  n'êtes  point 
de  celles  que  la  disgrâce  effraie. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  de- 
mander, je  suis  h  vous. 

—  J'y  a  compté.  J'ai  envoyé  mes  ordres, 
je  veux  tout  ôler  d'ici,  mon  appartement 
m'est  ôté,  j'en  veux  être  dehors  avant  une 
demi-heure.  Madame  la  duchesse  de  Châ- 
teauroux  le  désire  apparemment,  ajouta- 


CHAPITRE  171 

t-elle  d'une  voix  ironique,  et  je  dois  lui  cé- 
der la  place.  Hâtons-nous. 

Elle  se  leva ,  elle  appela  ses  femmes, 
donna  avec  la  plus  grande  lucidité  les  ins- 
tructions nécessaires  pour  son  départ;  elle 
n'oublia  rien.  Ensuite  elle  ouvrit  son  secré- 
taire, en  tira  une  poignée  de  louis  et 
les  fît  distribuer  aux  garçons  bleus  et  au- 
tres qui  l'avaient  servie. 

—  N'y  ena-t-il  pas  assez?  En  voilà  en- 
core, tenez,  que  tout  le  monde  soit  con- 
tent. 

Elle  était  d'une  grandeur  et  d'une  géné- 
rosité sans  pareilles.  Elle  ne  tint  jamais  à 
l'argent  ,  n'en  demanda  point,  et  certaine- 
ment l'aurait  refusé  en  cet  instant  su- 
prême. 

Elle  prit  la  cassette  de  ses  bijoux  sous  son 
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bras,  la  porta  elle-même  à  sa  première 
femme,  se  fit  le'gèrement  accommoder,  ré- 
para le  désordre  de  sa  toilette,  mit  un  pied 
de  rouge,  et  sans  jeter  un  coup-d'œil  en  ar- 
rière, elle  me  dit  : 

—  Quand  vous  voudrez,  madame  la  com- 
tesse, je  suis  prête. 

Elle  marcha  devant  moi,  la  tête  haute, 
sans  hésitation,  sans  faiblesse,  avec  une  no- 
blesse, une  dignité,  un  courage  dont  je 
restai  pétrifiée  d'admiration,  moi,  qui  savais 
ce  que  cette  femme  souffrait  !  Nous  traver- 
sâmes les  corridors  ,  les  escaliers ,  nous 
montâmes  en  carrosse  ;  elle  regarda  d'un 
air  superbe  ce  château  qu'elle  abandonnait 
en  fugitive  ;  nous  allâmes,  sans  qu'elle  dît  u  n 
mot,  attendre  madame  la  comtesse  de 
Toulouse  à  l'escalier  d'honneur;  la  princesse 
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descendit;  j'étais  debout  près  du  carrosse; 
madame  de  Mailly  n'avait  pas  pu  descendre, 
elle  en  fit  ses  excuses  à  Son  Altesse  qui  les 
accueillit  en  l'embrassant. 

Lorsque  la  portière  fut  fermée,  quand 
nous  eûmes  traversé  les  cours,  passé  la 
grande  écurie ,  lorsque  nous  fûmes  enfin 
dans  l'avenue  de  Paris,  à  l'abri  des  regards 
indiscrets,  madame  de  Mailly  poussa  un 
gémissement  à  fendre  sa  poitrine,  un  gé1- 
missement  qui  retentit  jusqu'à  mon  cœur. 

—  Ah!  dit-elle,  j'en  mourrai,  j'espère  ! 

C'était  son  vœu,  son  unique  désir;  elle  le 
répétait  sans  cesse;  je  ne  puis  vous  dire 
quelle  douleur  vraie,  profonde,  digne,  in- 
téressante elle  nous  montra.  La  princesse 
l'emmena  à  son  hôtel  et  me  fit  l'honneur  de 
m'engager  à  y  rester  avec  elle.  Nous  écri- 


174  LE   DERNIER 

vîmes  toutes  deux  au  roi.  J'étais' indignée, 
ma  lettre  s'en  ressentit.  Louis  XV  ne  s'en 
fâcha  point,  il  répondit  une  lettre  collective 
à  sa  maman  et  à  sa  cousine,  pleine  de  bonne 
grâce  et  de  sensibilité,mais  pas  un  mot  pour 
la  comtesse ,  tant  il  est  vrai  qu'un  homme 
n'est  jamais  plus  barbare  que  pour  une 
femme  aimée  autrefois,  qu'il  n'aime  plus. 

Le  soir,  nous  restâmes  fort  tard  avec  elle, 
la  princesse  et  moi ,  et  lorsqu'elle  fut  cou- 
chée,  tranquille,  elle  nous  raconta  longue- 
ment son  entrevue  du  matin.  Sa  Majesté 
me  l'a  répétée  depuis  exactement  dans  les 
mêmes  termes. 

Elle  arriva  dans  l'antichambre  du  cabinet 
du  roi  par  les  couloirs  intérieurs.  Elle  y 
trouva  un  huissier  qu'elle  avait  placé,  et  qui 
ne  savait  rien  de  sa  disgrâce. 
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Le  roi  est  seul?  dit-elle. 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  C'est  bien  ! 

Elle  n'attendit  pas  qu'on  l'annonçât  et 
ouvrit  elle-même  la  porte.  Louis  XV  était  à 
son  bureau,  où  il  écrivait;  le  contrôleur 
général  venait  de  sortir:  en  l'apercevant,  il 
fit  un  mouvement  d'humeur, qu'elle  comprit 
parfaitement;  pourtant  il  se  leva  et  vint  à 
elle,  en  lui  disant  de  l'air  le  plus  froid  : 

—  Déjà  de  retour,  madame  ? 

—  Ne  le  saviez-vous  donc  point,  sire  ?  J'en 
avais  fait  prévenir  Votre  Majesté. 

—  Il  est  possible...  je... 

—  D'ailleurs  madame  de  la  Tournelle, 
dont  je  viens  d'avoir  la  visite,  vous  en  avait 
averti  sans  doute. 

—  Madame  de  ia  Tournelle!  Pourquoi? 
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—  Est-ce  par  votre  ordre  qu'elle  est  ve- 
nue m'accabler  de~  ses  insolents  remercî- 
menls  ?  Est-ce  vous  qui  l'avez  envoyée  pour 
me  braver  ? 

—  Madame  de  la  Tournelle  est  trop  me- 
surée, trop  bonne,  pour  que  vous  ayez  rai- 
son de  vous  en  plaindre;  cela  ne  se  peut 
pas. 

—  Madame  de  la  Tournelle  est  une  sœur 
dénaturée,  une  femme  sans  pitié,  sans  dé- 
licatesse, elle  a  pris  plaisir  à  m'accabler  sous 
une  feinte  bonhomie,  elle  m'a  brisé  le  cœur, 
sire,  et  si  vous  m'aimez  encore,  si  vous  m'a- 
vez jamais  aimée  ,  vous  me  devez  jus- 
tice. 

—  Justice  contre  madame  de  la  Tour- 
nelle, contre  votre  sœur!  Justice  parce  que 
votre    folle  passion  vous    égare  et  yous 
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aveugle!  allons  donc,  comtesse,  vous  n'y 
songez  pas! 

—  J'y  songe,  monsieur,  j'y  songe,  car  je 
souffre  le  martyre,  car  je  me  sens  capable  de 
tout  si  vous  me  refusez.  Il  faut  choisir  entre 
nous  deux,  chassez-la  à  l'instant  de  ce  pa- 
lais, de  votre  cour,  où  je  me  retirerai  moi- 
même. 

Pauvre  femme,  qui  croit  voir  un  homme 
hésiter  entre  une  maîtresse  d'un  jour  et 
une  maîtresse  de  six  ans. 

—  Chasser  madame  de  la  Tournelle,  la 
plus  belle  personne  de  ma  cour!  demandez- 
moi  quelque  chose  de  possible,  madame,  je 
serai  trop  heureux  de  vous  l'accorder. 

—  Vous  me  chassez  donc,  alors? 

—  Que  Dieu  m'en  préserve  ! 

—  Pourtant,  je  vous  ai  donné  le  choix, 

1  12 
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l'avez-vous  entendu  ?  l'avez-vous  compris? 
Cette  femme  et  moi,  nous  ne  pouvons  ha- 
biter ensemble  ce  palais. 

—  Je  viens  d'y  donner  un  appartement  à 
madame  votre  sœur,  répliqua  le  roi  tran- 
quillement, montrant  la  froideur  inébran- 
lable de  celui  qui  n'aime  plus. 

—  Mon  Dieu  !  mais  je  ne  veux  pas  vous 
entendre,  monsieur,  je  ne  veux  pas,  c'est 
me  dire  de  lui  céder  la  place. 

—  Je  vous  dis  seulement  que  madame  de 
la  Tournelle  ne  quittera  pas  Versailles,  ma- 
dame; c'est  vous  qui  ajoutez  le  reste. 

—  Ah  !  vous  l'aimez  donc?  vous  l'aimez, 
cette  femme  qui  n'est  pas  libre,  cette  femme, 
la  maîtresse  du  duc  d'Agénois,  qui  dans  si 
peu  de  temps  devait  prendre  son  nom.  Elle 
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le  trahit  pour  vous,  elle  vous  trahira  pour 
d'autres,  quand  son  ambition  sera  satis- 
faite. 

—  N  etiez-vous  point  aussi  au  comte  de 
Mailly,  madame  ?  lui  demanda-t-il  avec  l'in- 
solence d'un  homme  qui  défend  son  nou- 
veau sentiment  contre  l'ancien. 

Elle  se  tut,  car  le  trait  portait  juste, 
et  personne  n'était  plus  profondément  hon- 
nête que  madame  de  Mailly.  Le  roi  touchait 
à  ses  remords,  cette  plaie  de  son  âme;  elle 
sentit  la  blessure.  Bientôt,  pourtant,  l'amour 
et  la  jalousie  prirent  le  dessus,  et  elle  re- 
commença ses  plaintes,  la  pauvre  mala- 
droite. 

—  Écoutez,  monsieur,  je  vous  en  conjure, 
écoutez-moi  ;   depuis  plusieurs    mois   je 
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souffre,  depuis  plusieurs  mois  vous  n'êtes 
plus  le  même,  votre  froideur  glace. 

—  Eh  bien? 

—  Mais  c'est  donc  vrai,  mais  je  ne  me 
trompe  pas,  puisque  vous  ne  le  niez  point! 

Le  roi  ne  répondit  rien. 

—  Oh  !  s'écria-t-ellc  en  se  frappant  le 
front,  comme  si  cette  idée  lui  apparaissait 
pour  la  première  fois,  il  ne  m'aimayf)lus  ! 

Louis  XV  resta  immobile,  c'était  un  aveu. 
La  malheureuse  créature  ne  trouva  pas  une 
parole;  plus  pâle  et  plus  froide  qu'un 
marbre,  elle  fixa  les  yeux  sur  lui  un  long 
moment,  puis  elle  tomba  par  terre  comme 
inanimée.  Son  amant  n'eut  aucune  pitié;  au 
contraire,  comme  cela  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  la  colère  le  gagna,  et  il  ne  garda 
plus  de  ménagements. 
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—  Que  voulez-vous,  chère  comtesse!  ce 
n'est  pas  ma  faute  ! 

—  Oh  !  si  vous  n'êtes  pas  un  barbare,  si 
vous  avez  un  cœur,  ne  repétez  pas  ces 
mots-là,  je  vous  en  conjure;  tuez-moi  plu- 
tôt, tuez-moi  sur-le-champ,  le  supplice 
est  au-dessus  de  mes  forces,  je  ne  le  sup- 
porterai pas. 

—  Je  vous  assure,  ma  belle,  qu'on  ne 
meurt  point  de  ces  douleurs,  on  s'en  con- 
sole. Vous  pouvez  encore  trouver  des  dis- 
tractions... 

—  Monsieur!  s'écria-t-elle,  offensée  et 
blessée  dans  son  cœur  de  femme  et  d'a- 
mante. 

--  Je  n'attaque  point  votre  vertu,  Dieu 
m'en  garde!    c'est  un  conseil  d'ami;,  je 
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suis  le  vôtre,  et,  croyez-moi,  suivez   mes 
avis. 

—  Vous  êtes  un  barbare,  sire,  je  ne  puis 
vous  entendre  parler  ainsi,  ce  n'est  pas 
vous. 

Elle  était  peut-être  le  seul  être  en  France 
avec  qui  Louis  XV  pût  avoir  une  semblable 
cruauté,  mais  elle  était  aussi  celle  qui  l'ai- 
mait davantage,  et  la  femme  dont  il  était 
fatigué.  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Supposons,  reprit-il,  sans  avoir  l'air 
de  l'entendre,  supposons  qu'en  effet  je  ne 
vous  aime  plus,  qu'y  voulez-vous  faire?  ce 
n'est  ni  votre  faute  ni  la  mienne,  c'est  celle 
du  temps,  du  caprice,  que  sais-je?  Pourquoi 
ce  désespoir?  ne  vaut-il  pas  mieux  prendre 
son  parti,  cesser  de  se  voir  quelque  temps 
pour  rompre  l'habitude,  et  plus  lard  se  re- 
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joindre  avec  les  égards,  les  bonnes  façons 
de  gens  qui  ont  de  la  mémoire  et  qui  com- 
prennent ce  que  Ton  doit  aux  souvenirs. 
Quant  à  moi,  vous  me  trouverez  toujours 
prêt  à  vous  être  agréable,  n'en  doutez  pas. 

Madame  de  Mailly  restait  à  genoux, 
assise  sur  ses  talons,  les  mains  croisées  ; 
elle  écoutait  à  peine,  ses  larmes  tombaient 
une  à  une,  comme  les  larmes  du  déses- 
poir. 

—  Sire,  reprit-elle,  je  vous  en  supplie, 
je  vous  le  demande  au  nom  de  ma  ten- 
dresse, au  nom  de  votre  honneur,  ne  me 
bannissez  pas,  laissez  moi  près  de  vous, 
laissez-moi  vous  voir,  que  vous  importe?  Je 
ne  vous  gênerai  point  !  Celle  qui  vous  est 
chère  maintenant  ne  peut  pas  me  craindre, 
vous  ne  m'aimez  plus!  mais  que  je  reste 
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ici,  dans  ces  lieux  témoins  de  mon  bon- 
heur, dans  ces  lieux  où  j'ai  cru  à  votre 
amour.  Au  temps  où  vous  m'aimiez,  vous 
aviez  coutume  de  me  dire  que  j'étais,  pour 
vous,  comme  la  Vallière  pour  votre  illustre 
aïeul  ;  j'imiterai  en  tout  la  Vallière,  j'aurai  le 
courage  de  vous  laisser,  sans  me  plaindre, 
auprès  de  la  Montespan  qui  me  remplace. 
J'aurai  tous  les  courages,  hors  celui  de  vivre 
loin  de  vous.  Je  sais  souffrir  !  j'en  ai  fait  un 
triste  et  long  apprentissage.  Je  ne  vous  de- 
mande que  cette  grâce  pour  prix  de  tant 
d'amour.  Il  ne  me  faut,  à  moi,  ni  honneurs, 
ni  puissance;  il  ne  me  faut  que  vous,  qu'un 
regard,  qu'un  mot  de  pitié,  d'affection  ;  ne 
me  les  refusez  pas,  au  nom  de  tout  ce  qui 
vous  est  cher! 

—  Impossible, madame,  j'ai  promis. 
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—  Vous  avez  promis  de  m'exiler,  de  me 
forcer  à  quitter  la  cour!  Elle  a  osé  le  deman- 
der, ma  sœur  !  masœu  r  que  j'ai  comble'e  de 
bienfaits,  ma  sœur  à  qui  j'ai  donné  tout  ce 
que  vous  vouliez  m'offrir!  Ah!  sire,  ce  trait 
seul  doit  vous  faire  juger  entre  nous  !  Eh 
bien  !  employez  donc  la  force,  car  je  ne  sor- 
tirai pas,  car  je  ne  céderai  pas  à  cette  ty- 
rannie, je  ne  le  veux,  je  ne  le  puis,  je  ne  le 
dois  point. 

—  Madame!...  prenez  garde!...  répartit 
le  roi  qui  s'impatientait  de  plus  en  plus. 

—  Et  que  puis-je  craindre?  que  me 
reste-t-ilà  perdre,  puisque  je  vous  ai  perdu  ? 
je  ne  m'en  irai  pas,  vous  dis-je. 

—  Vous  vous  en  irez  !  je  le  veux.  Vous 
respecterez  votre  sœur,  madame  de  la 
Tournelle,  devenue  duchesse  de  Château- 
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roux,  par  mon  bon  plaisir;  vous  ne  la  pour- 
suivrez ni  d'écrits,  ni  de  paroles,  car  alors 
ma  colère  saurait  vous  atteindre  partout. 
Vous  pouvez  choisir  encore  ;  votre  retraite 
vous  assure  en  moi  un  ami  ;  si  vous  vous 
obsiinez  à  braver  mes  ordres,  vous  ne 
trouverez  plus  qu'un  maître  irrité,  in- 
flexible et  prêt  à  toutes  les  v  engeances. 
Adieu! 

Et,  comme  il  était  près  de  la  porte  de  sa 
chambre,  il  y  entra  précipitamment,  en  fer- 
mant derrière  lui  les  verroux. 

Madame  de  Mailly  resta  longtemps  à  la 
même  place,  abattue,  morte,  accablée  par 
ce  coup  fatal,  mais  il  y  avait  dans  cette 
femme  beaucoup  de  véritable  grandeur. 
Le  sang  des  vieux  Mailly  de  Nesle  se  ré- 
veilla devant  un  pareil  outrage,  elle  se  sen- 
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tit  une  fierté  iuconnue  jusque-là,  elle  sen- 
tit son  cœur  se  relever.  Son  abaissement, 
son  humiliation  la  frappèrent,  et  lui  firent 
monter  le  rouge  au  front. 

—  Ah!  oui!  dit-elle,  je  partirai,  mais  non 
comme  il  croit  que  je  dois  partir. 

Et  sur  le  bureau  du  roi,  avec  la  plume 
dont  il  s'était  servi,  elle  écrivit  ce  billet  : 

«  Sire, 
»  Je  vous  remercie  de  m'avoir  rendue  à 
2>  moi-même,  de  m'avoir  montré  ce  que  je 
»  dois  au  nom  que  je  porte  et  au  sang  dont 
»  je  sors.  Ma  place  n'est  plus  ici,  elle  n'au- 
»  rait  jamais  dû  y  être  ;  je  pars,  je  laisse  à 
»  celle  que  vous  avez  choisie  le  soin  de  me 
>  rappeler  à  vous  ;  je  ne  vous  demande  ni 
»  faveur,  ni  amitié  ;  je  resterai  toujours  vo- 
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»  tre  fidèle  sujette,  mais  désormais  mon 
»  cœur  n'appartiendra  qu'à  Dieu  ! 

»   DE  NliSLE  M AÎLLY.  » 

A  dater  de  ce  moment,  elle  se  sentit  une 
force  extraordinaire,  elle  ploya  et  cacheta 
la  lettre,  la  laissa  sur  le  bureau  du  roi,  bien 
en  vue,  et  sortit.  Elle  se  rendit  chez  ma- 
dame la  comtesse  de  Toulouse,  à  laquelle 
elle  confia  ce  qui  venait  d'arriver,  et  sa  ré- 
solution de  partir  sur-le-champ.  La  prin- 
c  esse  lui  offrit  son  hôtel  à  Paris,  en  la  louant 
de  la  décision  qu'elle  prenait  et  de  son  cou- 
rage. Vous  savez  le  reste. 

Madame  de  Mailly  resta  deux  jours  à  l'hô- 
tel de  Toulouse  et  se  rendit  ensuite  chez  les 
Noailles,  qui  l'avaient  élevée  ainsi  que  s,es 
sœurs.  Elle  n'était  pas  riche  et  elle  se  reti- 
rait pure  de  tout  bienfait,  de  toutes  grâces; 
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sauf  quelq  ues  bijoux,  plutôt  souvenirs  q  ue 
présents,  elle   n'avait  rien  voulu  accepter. 

Nous  apprîmes  que  le  lendemain  même 
de  notre  départ  madame  de  Châteauroux 
fut  déclarée.  Elle  reçut  les  compliments  de 
la  cour.  Le  jeudi  suivant,  il  y  eut  un  grand 
souper  à  Choisy  po  ur  son  intronisation.  Ma- 
dame la  princesse  de  la  Roche-sur-Yon,  les 
duchesses  d'Antin,  de  Luynes,  de  Ruff  ec  et 
de  Chevreuse,  et  enfin,  madame  de  Flav  a- 
court,  formèrent  la  cour  de  la  favorite; 
quant   aux  hommes,  c'étaient  les  mêmes. 

Je  veux  en  terminer  de  suite  avec  ma- 
dame de  Mailly,  que  je  vois  bien  moins,  du 
reste,  depuis  sa  disgrâce,  non  par  ma  faute 
maispar  la  sienne.  Elle  ne  voulut  plus  en- 
tendre parler  de  ses  anciennes  connais- 
sances, et  de  tout  ce  qui  lui  rappelait  son 
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passé.  Le  premier  jour,  où  elle  fut  un  peu 
mieux  portante  ,  elle  alla  trouver  le  père 
Renaud,  prêtre  de  l'Oratoire,  un  des  plus 
célèbres  prédicateurs  de  l'époque,  et  se  mit 
sous  sa  direction.  Elle  commença  à  assister 
a  ses  sermons  et  aux  offices  de  Saint-Roch, 
sa  paroisse,  où  elle  faisait  l'édification  de 
tous.  Les  consolations  de  la  religion  en- 
trèrent dans  son  âme  et  en  chassèrent  les 
regrets  et  les  souvenirs  passionnés.  Le 
père  Renaud  lui  fit  aimer  la  retraite  et  lui 
rendit  le  calme  et  le  repos.  Elle  changea 
ses  habitudes;  celte  femme,  autrefois  si 
élégante,  si  recherchée,  si  occupée  des 
plaisirs  du  monde,  de  la  galanterie,  ne  se  fit 
plus  remarquer  que  par  son  extérieur  mo- 
deste, sa  douceur  et  son  humble  dévotion. 
Elle  fut  angélique  de  résignation  et  supporta 
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sans   se  plaindre,  comme   une  expiation, 
les  grossièretés  de  la  canaille  qui,  souvent, 
la  poursuivait  de  ses  insolences;  on  l'avait 
fait  passer  dans  le  peuple  pour  la  cause  des 
calamités  publiques. 

Un  jour  elle  arriva  un  peu  tard  au  ser- 
mon du  père  Renaud ,  lorsqu'il  était  en 
chaire.  Il  avait  déjà  commencé,  et  son  en- 
trée occasionna  quelque  dérangement.  Un 
homme  grossier  et  de  mauvaise  humeur 
se  mit  à  dire  tout  haut  : 

—  Voilà  bien  du  tapage  pour  une co- 
quine. 

—  Puisque  vous  la  connaissez  si  bien, 
répliqua-t-elle  en  se  retournant  et  sans  la 
moindre  nuance  d'impatience, puisque  vous 
la  connaissez  si  bien,  monsieur,  priez  pour 
elle! 
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Ce  mot  se  répéta  da  ns  tout  Paris  et  tou- 
cha sensiblement  les  cœurs  bien  placés.  On 
lui  avait  ôté  sa  place  de  dame  du  palais, 
comme  vous  savez,  et  elle  ne  retourna  ja- 
mais à  la  cour.  Cette  place  fut  scandaleuse- 
ment donnée  à  madame  de  Châteauroux. 
La  pauvre  reine  fut  obligée  de  l'endurer,  et 
elle  eût  de  la  peine  à  y  consentir.  La  com- 
tesse lui  écrivit  une  lettre  des  plus  humbles, 
pour  lui  demander  pardon.  Marie  Leckzinska 
y  répondit  avec  bonté,  elle  l'assurait  qu'elle 
oubliait  tout  et  qu'elle  la  verrait  avec  plai- 
sir, si  elle  revenait  à  Versailles. 

Pour  imiter  jusqu'au  bout  madame  de  la 
Vallière,elle  alla  trouver  monseigneur  l'ar- 
chevêque et  lui  communiqua  son  dessein 
de  renoncer  au  monde  et  d'entrer  en  reli- 
gion. Le  prélat  lui   représenta  que  la  vraie 
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piété  ne  demandait  aucun  excès,  qu'elle 
pouvait  en  faire  tous  les  actes  sans  rien 
changer  à  sa  vie  habituelle,  qu'il  fallait  se 
conformer  à  sa  position,  à  son  rang  et  sur  - 
tout  cesser,  autant  que  possible,  d'attirer 
l'attention. 

Elle  se  conforma  en  tous  points  à  ces  ins- 
tructions et  vécut  comme  une  sainte.  Le  roi, 
auquel  quelques  années  après,  je  racontai 
sa  gêne  de  fortune,  lui  donna  un  hôtel,  rue 
Saint- Thomas -du -Louvre,  et  lui  fit  une 
pension,  dont  elle  distribua  le  montant  tout 
entier  aux  pauvres.  Elle  est  morte  jeune 
encore,  dans  des  sentiments  les  plus  chré- 
tiens ;  je  l'ai  bien  regrettée. 


13 


J'étais  si  furieuse  contre  le  roi,  que  je  res- 
tai six  semaines  sans  retourner  à  Versailles, 
bien  que  Sa  Majesté  m'eût  fait  demander 
plusieurs  fois.  Je  lui  écrivis  que  j'étais  ma- 
lade, non  pas  de  corps,  mais  de  cœur,  et  que, 
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jusqu'à  ma  guérison,  je  ne  le  reverrais  point. 
Madame  de  Choiseul  et  la  duchesse  de  Vil- 
leroy  se  mirent  en  tête  de  me  distraire,  et 
me  proposèrent  une  partie  que  j'acceptai, 
pour  la  curiosité  du  fait.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  nous  déguiser  en  pois- 
sardes et  d'assister  au  banquet  des  pauvres, 
une  des  choses  les  plus  curieuses  qu'il  y 
eût  dans  tout  Paris.  Rien  n'était  plus  diffi- 
cile que  d'entrer  dans  ce  sanctuaire,  mais 
un  des  gens  de  madame  de  Yilleroy  avait  un 
oncle,  grand  dignitaire  de  la  gueuserie,  et 
celui-ci  lui  promit  que  nous  verrions  à 
notre  aise.  Nos  habits  étaient  parfaits  et  nos 
tournures  incroyables;  nous  nous  étions 
bruni  les  mains  et  le  visage,  on  ne  nous  eût 
jamais  reconnues.  Nous  partîmes  à  pied,  es- 
cortées de  Bourguignon  et  de  deux  de  ses 
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camarades,  grands  gaillards,  armés  de  gour- 
dins solides.  Nous  étions  enchantées  de  no- 
tre escapade,  et  de  nous  trouver  lâchées 
dans  les  rues  de  Paris,  sans  suite,  sans  éti- 
quette, à  tout  voir,  à  tout  conter.  Comme 
nous  passions,  je  ne  sais  où  nous  enten- 
dîmes un  grand  bruit ,  des  voix  de  femme 
qui  se  battaient,  et  des  éclats  de  voix  do- 
minant le  tout;  nous  nous  mêlâmes  à 
la  foule,  et  voici  ce  que  nous  apprî- 
mes : 

—  Vous  connaissez  tous  Diderot,  le  phi- 
losophe ;  en  cette  qualité  vous  le  croyez  sage 
et  parfaitement  h  l'abri  des  passions  hu- 
maines. Or,  voici  les  faits  et  gestes  de  ce 
monsieur  l'encyclopédiste  et  l'honnête  créa- 
ture de  nos  beaux  diseurs,  faiseurs  de  phra- 
ses, blâmant  les  mœurs  de  la  cour  et  faisant 
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tout  de  même,  si  ce  D'est  pis.  Cet  excellent 
époux  avait  pour  maîtresse  une  femme  bel- 
esprit,  nommée  madame  Puysieux,  au- 
teur d'un  livre  intitulé  Caractères,  où  il  y  a 
beaucoup  d'observation,  jointe  à  une  méta- 
physique outrée.  Cette  madame  Puysieux 
est  laide  comme  un  vieux  juge,  elle  a  le 
n  ez  bourré  de  tabac  et  une  face  à  faire  peur 
aux  petits  oiseaux.  La  philosophie  n'y  re- 
garde pas  de  si  près,  paraît-il.  Madame  Di- 
derot est,  au  contraire,  fort  jolie;  elle  s'i- 
magine d'être  offensée,  jalouse,  et  de  défen- 
dre à  son  mari  ce  qu'elle  appelait  un 
commerce  adultère,  selon  l'habitude  de  ces 
sortes  de  personnes.  Diderot,  pour  avoir  la 
paix  et  griffonner  tranquille,  laissa  la  Puy- 
sieux dans  son  coin  et  revint  à  sa  chaste 
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moitié,  qui  se  mit  à  chanter  son  triomphe  à 
toutes  les  commères  du  quartier. 

La  Puysieux  en  fit  presque  une  maladie 
de  colère,  aussi  violente,  pour  le  moins, 
que  sa  rivale;  elle  ne  s'en  tint  pas  au  simple 
mépris  qu'on  doit  faire  d'un  homme  qui 
nous  abandonne.  Se  doutant  bien  que  ma- 
dame Diderot  était  la  cause  de  la  défection 
du  philosophe,  elle  jura  de  se  venger  d'elle 
et  en  saisit  la  première  occasion.  Elle  passait 
avec  deux  pauvres  marmots,  au  nez  crotté  et 
aux  mains  sales,  les  yeux  en  virgule  et  le 
nez  en  trompette,  assez  laids  et  assez  igno- 
bles enfin  pour  mériter  le  nom  d'enfants 
philosophiques  ;  elle  leva  la  tête  et  vit  ma- 
dame Diderot  se  pavaner  à  la  lucarne.'  Elle 
se  mit  à  l'invectiver,  tâchant  de  l'attirer 
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dans  la  rue  pour  lui  donner  une  leçon;  ce 
fut  alors  que  nous  arrivâmes. 

—  Tiens,  maîtresse  guenon,  lui  disait- 
elle,  regarde  ces  deux  enfants,  ils  sont  à  ton 
mari,  qui  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  t'en 
donner  autant. 

—  Hélas!  mon  Dieu  !  me  dit  madame  de 
Villeroy,  ils  sont  assez  laids  pour  que  cette 
honnête  femme  dise  la  vérité. 

En  ce  moment  nous  vîmes  arriver  réponse 
de  Diderot  comme  une  bombe;  je  crus 
qu'elle  avait  chuté  par  la  fenêtre ,  tant  elle 
mit  de  fureur,  tant  elle  appréhendait  que  sa 
rivale  ne  lui  échappât.  Elle  se  jeta  sur  elle, 
et  alors  commença  un  combat  homérique, 
un  combat  digne  de  rencontrer  un  historien 
du  premier  ordre.  Les  deux  bonnets  volè- 
rent d'abord  en  l'air ,  puis  les  chignons, 
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puis  les  mouchoirs  de  cou,  et  les  appas  se 
montrèrent,  les  pendants  d'oreille,  les  fon- 
tanges,  ce  fut  un  massacre  général;  les 
spectateurs  riaient  à  se  tenir  les  côtes.  Ce- 
pendant on  essayait,  mais  inutilement,  de 
les  séparer;  elles  mordaient,  ces  louves 
enragées.  Un  voisin  alla,  en  éclatant  de 
rire,  chercher  un  grand  seau  d'eau  qu'il  leur 
versa  tout  entier.  Le  signal  ne  fut  pas  plus 
tôt  donné  que,  de  tous  côtés,  il  tomba  une 
avalanche  sur  le  dos,  sur  la  tête  de  ces  mal- 
heureuses, qui  furent  inondées,  dont  chaque 
cheveu  était  une  goutte  poussiéreuse  ;  c'é~ 
tait  à  qui  les  régalerait  de  sa  cascade.  Elles 
se  secouèrent  comme  des  chiens  noyés,  en 
criant,  en  pleurant,  en  gémissant,  en  hur- 
lant; c'était  un  spectacle  piteux.  Tout  à 
coup  un  des  spectateurs,  en  mauvais  plai- 
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sant,  se  mit  à  crier  comme  à  la  comédie, 
après  une  première  représentation  : 

—  L'auteur!  l'auteur!  Diderot!  Diderot. 
On  applaudit ,  on  siffla ,  on  battit  des 

mains.  On  demanda  à  grands  renforts  de 
marmaille  : 

—  L'auteur  !  l'auteur  ! 

L'infortuné  Diderot,  tremblant  de  peur, 
restait  dans  son  cabinet,  dont  il  ne  serait  pas 
sorti  pour  un  échevin,  donnant  au  diable 
maîtresse  et  femme,  et  jurant  que  jamais  pa- 
reilles mégères  ne  lui  seraient  de  rien.  Quant 
à  nous,  nous  poursuivîmes  notre  route  et 
nous  arrivâmes  enfin  à  l'Estrapade,  près  de 
l'enclos  des  Génovéfains,  ce  qui  n'était  pas 
une  petite  course,  chez  le  sieur  Drouet,  ca- 
baretier,  à  l'enseigne  des  Trois  Grues,  sans 
le  compter,  disait  Bourguignon. 


CHAPITRE  203 

Nous  fûmes  présentés  aux  commissaires 
ordonnateurs  du  festin  comme  des  aides 
louées  pour  la  circonstance,  autrement 
l'entrée  nous  eût  été  interdite.  La  salle  du 
festin  était  une  cave,  remplie  de  tabourets 
de  paille,  tapissée  de  brinborions,  de  loques 
de  bariolages  de  toutes  les  espèces.  Des 
potences  de  bois  simulaient  des  candéla- 
bres, portant  des  groupes  de  chandelles  fu- 
meuses, qui  nous  prirent  à  la  gorge  et  que 
les  commissaires  mouchaient  avec  les 
doigts.  Nous  assistâmes  au  dégustement  des 
vins,  et  je  vous  assure  que  messieurs  les 
pauvres  de  Paris  s'y  connaissent,  ils  firent 
plus  d'attention  à  cela  qu'aux  prelinlailles 
des  décorations.  M.  Drouet  ne  put  jamais 
leur  faire  passer  les  mauvaises  bouteilles. 
Les  vins  acceptés  on  les  mit  en  pyramides, 


204  LE   DERNIER 

et  surtout  ou  ne  les  perdit  pas  de  vue.  On 
chargea  les  tables  de  friandises,  de  hors 
d'œuvres,des  pâtés  de  venaison  tous  chauds, 
des  chapons  de  Bresse,  des  gigots  musque's 
d'ail,  des  côtelettes  désossées,  des  hures  de 
sanglier;  puis,  au  dessert,  des  corbeilles 
d'oranges  de  Malte  et  de  Portugal,  un  as- 
sortiment de  chatteries,  comme  dans  les 
galas  de  l'Hôtel-de-Ville. 

On  marqua  les  places  avec  soin;  M.  Drouet 
nous  prévint  que  quand  les  convives  se- 
raient arrivés  et  assis,  il  nous  faudrait  dé- 
guerpir, nul  ne  devant  assister  à  ce  ban- 
quet, excepté  messieurs  de  la  gueuserie. 
On  plaça  sur  la  table  des  soupières  très  en- 
veloppées, dont  le  fumet  délecta  les  mu- 
seaux de  ces  sorciers.  Jamais  nous  ne  pû- 
mes savoir  ce  qu'il  y  i^vait  dedans.  Quatre 
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cochons  de  lait,  dont  les  entrailles  étaie  nt 
recousues,  contenaient  également  des  mer  - 
veilles  gastronomiques  dans  leur  intérieur. 
Les  convives  arrivaient,  se  félicitaient, 
se  faisaient  la  révérence;  quelques-uns  vin- 
rent en  fiacre.  Je  reconnus  là  des  gourgan- 
dines qui  se  tiennent  à  la  porte  des  égli- 
ses^ parées,  bichonnées,  décrassées  pour  ce 
jour-là.  Les  estropiés  dominaient.  Ils  se  fi- 
rent des  façons,  cent  fois  plus  cérémonieu- 
ses que  les  bourgeois  de  la  rue  des  Lom- 
bards. Quelques  aveugles  furent  amenés  par 
desespèces  de  squelettes  écorchés,  qui  leur 
tenaient  lieu  de  chiens;  certainement,  les 
chiens  les  valent  de  toutes  manières.  Des 
mendiants  galanlins  apportèrent  des  fleurs 
que  ces  guenuches  mirent  à  leurs  corsa- 
ges,-en  pinçant  le  bec,  en  faisant  des  gri- 
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maces,  en  clignant  des  yeux  et  avec  un  sou- 
rire ressemblant  à  un  grincement  de  scie. 
Les  pralines,  les  bonbons,  les  pastilles  am- 
brées, les  liqueurs  pour  s'ouvrir   l'appétit 
circulèrent  autour  de  la  table.  Deux  clari- 
nettes égueulées  et  enrhumées  donnèrent 
le  signal,  ou  s'assit  et  on  nous   chassa. 
Ces  messieurs    payaient    six    livres    par 
tête ,  sans   compter    les     liqueurs  et   le 
café.  C'étaient,  il  est  vrai,  les  gueux  de  la 
grande  espèce,  la  haute  classe  des  men- 
diants,  les  plus  huppés,  protégés  par  les 
dévotes  et  monseigneur  l'archevêque.  Ils  se 
réunissaient  ainsi  au  moins  quatre  fois  par 
mois,  jamais  dans  la  même  maison.  Ces  mi- 
sérables mendiants  sont  presque  tous  des 
scélérats  à  pendre.  Ils  ont  souvent  beaucoup 
d'argent,  qu'ils  cachent  et  qu'on    trouve, 
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après  leur  mort,  dans  de  vieux  pots,  ou 
dans  des  meubles  véreux  qu'on  destine  au 
bûcher.  Ils    firent  des   iniquités   de   tout 
temps,  et  je  connaissais  des  ouvriers  rue 
Beaubourg,  très  honnêtes  gens,  que  mon 
cuisinier  protégeait,  auxquels  ils  enlevèrent 
la  plus  jolie  petite  fille  du  monde,  qu'on 
appelait  la  petite  blonde,  tant  ses  charmants 
cheveux  étaient  plaisants  et  distingués.  On 
la  retrouva,  six  mois  après,  sur  le  Pont-Neuf, 
dans  les  bras  d'une  pauvresse.  Elle  avait  sur 
un  de  ses  yeux  une  araignée  dans  une  co- 
quille de  noix,  qui  lui  rongeait  incessam- 
ment la  paupière  pour  la  faire  crier.  Ou 
arrêta  cette  misérable;  on  rendit  l'enfant  à 
ses  parents,  trop  heureux  encore  de  la  re- 
trouver borgne,  et  qui  demandèrent  haute- 
ment justice,  aidés  de  tout  le  quartier.  J'allai 
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voir  M.  le  lieutenant  de  police,  qui  ût  faire 
haro  sur  cette  canaille  ,  et  cela  arrivait 
très  souvent. 

Je  m'aperçois,  en  relisant  ces  pages  de  ma 
vie,  que  j'ai  fait  une  erreur  de  date;  le  car- 
dinal vivait  encore  lors  de  la  disgrâce  de 
madame  de  Mailly,  il  ne  mourut  que  six 
mois  après.  Cela  m'arrive  quelquefois,  parce 
que  je  ne  suis  point  mes  souvenirs  en  ordre; 
je  ne  quitte  un  personnage  qu'après  l'avoir 
vu  pendu,  comme  Sganarelle,  je  crois  le  voir 
plus  clair  ainsi.  S'il  est  moins  exact,  je  ne 
fais  point  un  cours  d'histoire;  je  raconte  ;  je 
radoie,  et  je  ne  me  charge  pas  de  numé- 
roter mes  radotages.  Vous   savez    que  je 
ne  vous  parle  jamais  ni  guerre,  ni  graves 
événements  politiques,  je    ne   m'en    suis 
guère  souciée;  d'ailleurs   il  y  a  pour  cela 
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des  livres  parfaits.  Mon  livre  à  moi,  si 
tant  est  que  ce  soit  un  livre,  vous  ra- 
conte mon  temps  et  mon  siècle;  il  vous 
montre  le  déshabillé  des  héros  et  des  gran- 
des dames;  je  ne  vous  ai  pas  promis  davan- 
tage, et  vous  ne  pouvez  pas  m'en  demander 
plus. 

Madame  la  duchesse  de  Bourbon,  mère  de 
M.  le  duc,  fille  de  Louis  XIV  et  de  ma- 
dame de  Montespan,  légitimée  de  France, 
mourut  cette  année.  Depuis  longtemps 
elle  s'était  retirée  complètement  du  monde, 
et  elle  ne  voyait  le  roi  que  dans  ses  cabi- 
nets, le  matin;  elle  avait  soixante-dix  ans; 
elle  était  encore  aimable ,  et  ses  saillies 
brillaient  comme  des  étincelles.  On  parla 
huit  jours  de  celte  mort;  c'était  beau- 
coup, à  Versailles,  pour  une  personne  sans 

i  u 
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pouvoir;  rien  ne  prouvait  davantage  son 
mérite,  je   ne    dirai   pas   sa   bonté. 

Nous  vîmes  ensuite  un  mariage  dans  la 
famille  royale,  celui  de  M.  le  duc  de  Char- 
ires  avec  mademoiselle  de  Conti.  Puisque 
me  voilà  sur  le  chapitre  de  celle  princesse, 
j  ai  envie  de  le  terminer.  Aussi  bien  cela 
m'évitera  d'en  parler  plus  tard,  et,  en 
vérité,  pour  des  gens  de  qualité,  c'esl  ce 
qu'on  a  de  mieux  à  faire  lorsqu'il  est  ques- 
tion d'elle.  Elle  épousa  M.  le  duc  de  Chartres 
par  amour,  c'était  une  frénésie  ;  les  dames 
du  Palais-PiOyal  n'y  pouvaient  tenir.  La  du- 
thessse  de  Tallard  disait  d'elle,  avec  un  de 
ces  airs  dont  elle  avait  le  monopole,  c'est- 
à-dire  des  pruneaux  confits  dans  du  vi- 
naigre. 
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— En  vérité  Son  Altesse  a  trouvé  le  moyen 
de  rendre  le  mariage  indécent. 

M.  le  duc  d'Orléans  avait   dix-neuf  ans, 
c'est  celui  qui  devint  plus  tard  M.  de   Mon- 
tesson,  ne  pouvant  faire  madame  de  Mon- 
tesson  duchesse  d'Orléans.  Il   était  borné, 
stupide,  tout  ce  que  vous  voudrez ,  mais 
excellent.  11  lui   rendit  son   adoration   au 
centuple.  Cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  mis  au  monde  cet  être  déshérité 
de  Dieu,  qui  devait  plus  tard  renier   son 
nom,  sa  foi,  son  Dieu,  son  roi,  sa  maison, 
tout  ce  que  les  hommos  ont  de  sacré  au 
monde,  et  s'appeler  Égalité  !  Je  ne  vous  en 
dirai  pas  davantage  sur  ce  misérable  prince, 
rien  que  d'y  penser  la  honte  me  vient  au 
cœur.  Un  Bourbon! 
Enfin,  ses  parents  s'aimèrent  jùsquà  sa 
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naissance,  ensuite  madame  la  duchesse  de 
Chartres  abandonna  sans  aucu  ne  vergogne 
son  pauvre  mari  et  se  mit  à  courir  la  pré- 
tentaine ,   selon   l'expression    de    madame 
l'abbesse  de  Chelles,  avec  une   eflVonlerie 
dont  rien   n'approche  ;   on   en  déserta    le 
Palais-Royal.  Madame  deChâleauroux  pro- 
fita de  la  circonstance  pour  se  donner  des 
airs  de  prude;  elle  ne  lui  rendit  pas  sa  vi- 
site, ce  que  tout  le  monde  trouva  d'une  im- 
pertinence et  d'une  outrecuidance   extrê- 
mes. 

Cette  belle  duchesse  usa  vile  de  sa  fa- 
veur et  plaça  ses  amis.  Le  duc  de  Ri- 
chelieu fut  nommé  gentilhomme  de  la 
chambre  à  la  place  du  duc  de  Rochechouart, 
tué  à  la  bataille  d'Eilinghen.  Le  comte  do 
Saxe  continuait   ses  glorieux   succès  ;   il 
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continuait  aussi  à  m'éerire;  je  puis  le  dire, 
à  mi  louangf,  je  crois,  tous  les  hommes 
qui  m'ont  aimée  me  sont  restés  amis.  Ce- 
lui-ci le  fut  beaucoup.  11  fut  comme  maré- 
chal de  France,  juste  en  ce  temps-là,  et  sur 
l'heure  même,  il  vint  m'en  prévenir,  avant 
ses  maîtresses,  je  lui  en  sus  un  gré  infini. 
11  avait  été  question  d'une  descente  en  An- 
gleterre pourcetinforluné Charles  Edouard. 
Le  maréchal  devait  la  commander,  le  roi 
lui  accorda  la  récompense  comme  si  l'ex- 
pédition avait  eu  lieu. 

—  Je  prends  la  victoire  pour  certaine, 
monsieur  le  maréchal,  lui  dit-il,  car  elle  ne 
vous  a  jamais  quittée. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose  pour 
M.   le    chevalier,    répondit   le    maréchal; 
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quant  à  Votre  Majesté,  je  crois  qu'elle  y 
gagne. 

Il  me  fallut  cependant  bien  retourner  à 
la  cour,  et  je  ne  saurais  dire  combien  le  roi 
lut  bon  pour  moi  en  celte  occasion.  Il  m'é- 
crivit plus  de  dix  lettres,  auxquelles  je  ré- 
pondis, selon  mon  devoir  et  mon  inclina- 
tion; mais  je  cherchai  mille  prétextes  et  je 
n'allai  point  à  Versailles  avant  six  semaines 
de  bouderie.  J'y  revins,  au  cercle;  !e  roi 
en  passant  près  de  moi  me  dit  de  l'œil,  et 
imperceptiblement  des  lèvres  : 

—  Méchante! 

Lorsque  j'eus  l'honneur  de  lui  faire  ma 
cour,  il  me  reçut  avec  une  distinction  mar- 
quée, et  il  ajouta  enfin  les  compliments  les 
plus  flatteurs  sur  ma  retraite. 
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—  Madame  la  comtesse,  je  suis  charmé 
de  vous  dire  moi-même  que  j'ai  examiné 
votre  demande  et  que  je  vous  recevrai  après 
le  conseil. 

C'était  un  ordre.  Je  baissai  la  têle  d'un 
air  de  reconnaissance,  il  passa.  Je  n'avais 
point  salué  la  favorite  ,  ce  qui  m'avait 
valu  jusque-là  des  regards  malveillants. 
En  sortant  de  la  messe,  je  fus  accablée  de 
protestations,  on  ne  me  laissait  pas  le 
temps  de  répondre,  à  peine  la  place  pour 
marcher.  J'en  riais  bien.  Madame  de  Fla- 
vacourt  et  madame  de  Lauraguais  vinrent 
à  moi,  pleines  de  grâce.  La  première  me 
dit  avec  son  adresse  franche,  la  plus  sûre 
et  la  meilleure  de  toutes. 

—  Vous  ne  parlez  donc  point  à  la  du- 
chesse ? 
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—  À   laquelle,    madame?   Il   y    en    a 
tant! 

—  Il  n'y  en  qu'une   à  la  cour  mainte- 
nant, comme  il  n'y  a  qu'un  soleil. 

—  Mauvaise  comparaison,  madame,  le 
soleil  s'obscurcit  souvent. 

— Les  nuages  passent. 

—  Il  en  revient  d'autres. 

—  Comtesse,  vous  êtes  trop  sévère,  trop 
entêtée,  le  roi  l'a  dit. 

—  Je  suis  charmée  qu'il  me  rende  jus- 
tice. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure,  n'est- 
ce  pas?  Et  vous  serez  sans  doute  demain 
du  voyage  de  Choisy. 

—  Non,  madame,  je  retourne  à  Paris, 
j'ai  promis  à  madame  de  Mailly  de  dîner 
avec  elle. 
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Je  quittai  ainsi  les  deux  sœurs,  peut- 
être  un  peu  honteuses  de  leur  ingratitude.  A 
l'heure  fixée,  je  me  rendis  dans  le  grand 
cabinet,  on  m'introduisit  sur-le-champ;  le 
roi  était  seul,  il  vint  au  devant  de  moi,  et 
tendant  les  mains  : 

—  Enfin!  dit-il. 

Je  lui  fis  une  révérence  froide  et  céré- 
monieuse. 

—  Que  désire  Sa  Majesté?  demandai-je. 

—  Ce  que  je  désire?  c'est  que  vous  re- 
veniez comme  autre  fois,  c'est  que  vous  ne 
m'en  veuillez  plus  de  mon  bonheur. 

—  Ah  !  sire,  je  vous  en  veux  du  mal- 
heur d'un  autre 

—  Pardonnez-moi  ;  je   ne  me    repens 
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point,  je  l'avoue,  mais  je  vous  aime  tou- 
jours. 

—  C'est  beaucoup,  lorsque  tout  vous  en 
détourne  sans  doute;  je  sens  vivement  le 
prix  de  cette  faveur,  et  me   voici  revenue. 

—  Pour  vous  envoler  encore? 

—  Sire,  je  suis  gaie,  mais  je  cherche 
ceux  qui  pleurent. 

—  Vous  viendrez  demain  à  Choisy  ? 

—  Non,  sire  ;  ici,  quelquefois,  —  aux  oc- 
sions,  souvent  peut-être  ;  non  pas  à  Choisy, 
ni  dans  les  petits  appartements...  J'y  serais 
triste,  ennuyeuse,  ennuyée  et  méchante, 
j'en  suis  capable!  ne  me  contraignez  point, 
laissez-moi  libre. 

—  Je  ne  vous  donnerai  d'ordres  que 
ceux  de  mon  cœur. 
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— Ah  !  sire,  il  faut  vous  aimer,  quoi  qu'on 
on  aye  ! 

Nous  causâmes  ainsi  trois  quarts  d'heure; 
lorsque  je  pris  congé,  il  m'accompagna  jus- 
qu'à la  porte,  et  me  dit  tout  haut  avec  affec- 
tation : 

—  A  demain,  madame  la  comtesse,  à 
Choisy. 

Tout  ce  qui  était  là  l'entendit,  et  les  com- 
pliments m'accablèrent.  Pour  m'y  sous- 
traire, j'annonçai  que  je  passais  chez  la 
la  reine;  c'est  ce  que  je  fis  en  effet.  Sa  Ma- 
jesté ne  m'attendait  pas,  mais  dès  que  je 
fus  nommée  elle  me  r>  çut  avec  une  bonté 
extrême.  Nous  causâmes  de  toutes  choses, 
hors  de  ce  qui  l'intéressait  plus  que  tout. 
Elle  ne  se  plaignit  point,  elle  ne  pro- 
nonça point  le  nom    de   la  duchesse;  mais 
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elle  me  demanda  des  nouvelles  de  ma- 
dame de  Mailly. 

—  Vous  venez  moins  souvent  àlacour,com- 
tesse  Olympe,  ajouta -t-ellc,vous  savez  pour- 
tant que  je  vous  vois  toujours  avec  plaisir. 

Cette  journée  finie,  je  revins  de  loin  en 
loin.  Le  roi  finit  par  me  bouder,  sans  m'en 
vouloir  et  sans  cesser  d'être  pour  moi  un 
ami  ve'riiable.  Madame  de  Cbàteauroux  le 
domina  sur  tous  les  points,  et,  pour  lui 
rendre  justice,  car  on  la  doit  à  tout  le 
monde,  elle  fit  un  noble  usage  de  son  pou- 
voir. C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'elle  avec 
détail,  de  dire  quelle  elle  était  et  par  quels 
moyens  elle  arriva  à  une  si  baule  position. 
Je  ne  suis  point  suspecte,  je  n'ai  contre 
elle  aucune  prévention,  malgré  mon  atta- 
chement pour  sa  sœur,  et  je  suis  disposée 
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à  reconnaître  qu'elle  laisse  de  belles  pages 
dans  la  vie  du  roi . 

Lors  de  la  faveur  de  madame  de  Mailly, 
de  madame  de  Yinlimille,  de  madame  de 
Lauraguais,  madame  de  la  Tournelle  af- 
fecta de  ne  point  paraître  à  la  cour  et  de 
vivre  dans  une  retraite  absolue.  Loin  de  re- 
chercher l'ombre  de  cette  faveur,  comme 
madame  de  Flavacourt,  elle  s'éloigna  au 
contraire  et  n'accueillit  point  les  bontés 
que  le  roi  semblait  disposé  à  avoir  pour  elle. 
Veuve  du  marquis  de  la  Tournelle,  elle 
avait  peu  de  fortune,  un  fort  petit  étal;  elle 
passait  la  moitié  de  son  temps  chez  ses 
amis,  chez  Paris  Duvernoy,  à  son  beau  châ- 
teau de  Plaisance.  Cette  conduite  singulière 
attira  les  regards  sur  elle,  on  en  parla 
sourdement;  les  plus  fins  la  devinèrent,  et 
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dans  la  prévision  de  l'avenir  se  montrèrent 
ses  amis  dévoués;  de  ce  nombre  fut  le  duc 
de  Richelieu.  Il  ménageait  avec  un  art  in- 
fini les  sultanes  régnantes  et  celles  qu'il 
conservait  comme  un  en  cas  tout  prêt  à 
remplacer  les  autres. 

Madame  de  la  Tournelle  était  jolie,  très 
gracieuse,  bien  que  fort  grande  ;  sa  taille 
avait  une  noblesse  et  une  élégance  majes- 
tueuses, qui  lui  donnaient  une  grande  dis- 
tinction Sa  peau,  éblouissante  de  blan- 
cheur, pouvait  se  passer  de  tous  les  artifices; 
ses  dents  d'ivoire,  sa  poitrine  modelée,  n'a- 
vaient point  de  rivales  à  la  cour,  quand  je 
n'y  étais  pas.  On  sait  que  je  parle  de  moi 
comme  d'une  autre  ;  h  présent,  je  suis  une 
autre  pour  ma  jeunesse. 

La  jeune  marquise,  elle  n'avait  alors  que 


CHAPITRE  225 

vingt-quatre  ans,  s'était  éprise  d'un  beau  feu 
pour  le  duc  d'Agenois,  neveu  du  duc  de  Ri- 
chelieu, qui  a  tant  fait  de   bruit  le  même 
sous  le  nom  du   duc  d'Aiguillon.    Ils  s'ai- 
maient tendrement,  je  ne    sais  s'ils  son- 
geaient au  mariage,  il  est  sûr,  du  moins, 
qu'ils  l'attendaient  patiemment.   Ceci   n'é- 
tait point  le  compte   de  l'onde.  Il  voyait 
arriver  très  vite  la  disgrâce  de  madame  de 
xMailiy;  il  comprit  que  s'il  ne  la  remplaçait 
pas,  une  autre  le  gagnerait  de  vitesse,  il 
savait  le   penchant  secret  du   roi  pour  la 
belle  veuve;  il  décida  qu'elle  serait  favorite 
et  il  mil  tout  en  œuvre  pour  y  réussir.  La 
première  chose  à  faire  était  de  la  brouil- 
ler avec  son  amant,   Il   entraîna   le    duc 
d'Agenois  aux    états  du  Languedoc,  dont 
il   était  gouverneur;  il  supprima  les   let- 
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très  de  la  bien -aimée,  engagea  le  héros 
dans  une  aventure  avec  une  belle  Toulou- 
saine, fit  prévenir  madame  de  la  Tour- 
nelle,  lui  en  décrocha  les  preuves;  celle-ci, 
très  fière  et  très  hautaine,  n'en  demanda 
pas  davantage  et  lui  décocha  son  congé. 

En  même  temps,  Richelieu ,  amena  le 
roi  chez  Paris ,  sous  prétexte  de  voir  ma- 
dame de  Flavacourt,  qui,  dans  un  accès  de 
coquetterie,  s'y  était  retirée.  Il  fut  ravi  de 
celte  beauté,  de  celte  retenue,  de  ce  charme 
très  véritable,  et  ne  s'occupa  que  de  ma- 
dame de  la  Tournelle;  trop  adroite  pour 
s'en  prévaloir,  elle  ne  s'en  cacha  que  da- 
vantage, afin  d'exciter  le  désir  de  la  voir. 
Cette  petite  guerre  dura  plus  de  deux  mois  : 
d'Agenois  était  à  l'armée  et  se  désolait; 
elle  restait  inflexible,  elle  avait  ses  raisons. 
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Enfin,  lorsque  le  moment  fut  arrivé,  où 
l'inconstance  du  roi  n'avait  plus  de  bornes, 
elle  consentit  à  le  recevoir  chez  Paris.  Il 
arriva  une  demi-heure  avant  l'heure  fixée. 
Jamais  il  n'avait  rien  éprouvé  de  semblable. 
Son  amour  pour  la  reine,  si  chaste,  si  pur, 
si  tranquille,  ne  lui  donnait  point  le  soup- 
çon d'une  passion  contrariée.  Ému,  im- 
pressionné, il  en  perdit  la  parole  et  la 
présence  d'esprit.  Madame  de  Châteauroux 
se  montra  plus  émue  que  lui  encore;  sans 
le  duc  de  Richelieu  ,  ils  n'auraient  pas 
trouvé  un  mot  à  dire.  Il  entama  la  conver- 
sation ,  la  conduisit  peu  à  peu  sur  le 
terrain  voulu,  fit  une  déclaration  pour  le 
roi,  un  aveu  pour  madame  de  la  Tournelle, 
leur  mit  la  main  l'une  dans  l'autre,  leur 
donna  sa  bénédiction  et  les  unit  comme  un 
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grand-prêtre  ;  il  était  inouï   en  racontant 
cette  scène. 

Si  madame  de  la  Tournelle  ne  par- 
lait pas,  elle  écrivait ,  et  elle  écrivait 
comme  une  maîtresse  femme  qu'elle  était. 
Le  roi  lui  offrit,  par  la  bouche  de  Ri- 
chelieu, toujours,  son  cœur,  son  trône,  sa 
puissance  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Elle  avait 
accepté  mentalement  l'offrande ,  mais  elle 
voulait  que  la  chose  fût  bien  et  dûment 
cimentée;  elle  ne  voulait  ni  partage,  ni 
rivalité,  et  pour  cela  il  fallait  profiter  du 
moment  opportun.  Elle  manda  tout  bonne- 
ment à  Louis  XV,  le  soir  même,  qu'elle  ne 
le  reverrait  jamais,  qu'elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  accepter  une  place  où  ses  sœurs 
l'avaient  précédée,  qu'une  d'elle  occupait 
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encore.  Elle  lui  faisait  des  adieux  déchirants 
et  terminait  ainsi. 

—  «  J'aimerais  mieux  la  mort  que  de 
»  rencontrer  maintenant  ma  sœur  près  de 
»  Votre  Majesté.  Oublions  un  moment  d'er- 
»  reur,  impossible  à  réaliser.  Je  ne  souf- 
»  frirais  à  mon  amour  pas  même  un  sou- 
»  venir.  Je  voudrais  régner  seule  dans  votre 
»  âme ,  je  voudrais  en  être  uniquement 
»  aimée,  l'ombre  même  d'un  partage  me 
»  ferait  mourir.  Ali  !  c'est  que  je  vous  aime 
»  autrement  que  les  autres,!  c'est  que 
j>  je  ne  craindrais  pas  d'exiger  un  sacri- 
»  fice,  moi  qui  suis  prête  à  les  accomplir 
»  tous.  D 

C'était  clair ,  le  roi  comprit,  aidé  de  Ri- 
chelieu, qui  le  poussa.  Ce  fut  alors  qu'il  me 
pria  d'emmener  madame  de  Mailly  à  Na- 
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varre,  et  pendant  ce  temps  le  marché  se 
conclut.  Je  parle  en  toute  vérité  et  en  tout  e 
justice;  madame  de  la  Tournelle  ne  se 
rendit  qu'après  avoir  stipulé  un  revenu  de 
quatre-vingt  mille  livres,  attaché  au  duché 
de  Châteauroux,  la  place  de  dame  du  palais 
de  la  reine  et  les  honneurs  ordinaires  à  ces 
litres.  Comment  cela  s'appelle-t-il  ?  Vous  sa- 
vez le  reste. 

Cette  liaison  dura,  heureuse,  approuvée, 
pendant  un  an  encore  ;  je  continu  ais  à  ne 
voir  le  roi  qu'à  Versailles  ,  à  me  retirer  de 
ses  particuliers  et  à  m'éloigner  de  la  favo- 
rite. Un  soir  ,  c'était  au  commencement  de 
4Ï-,  au  moment  où  l'expédition  d'Angleterre 
venait  d'échouer,  et  où  le  comte  de  Saxe 
avait  été  nommé  maréchal.  A  deux  heures 
du  matin  j'étais  couchée,  je  lisais,  j'entendis 
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un  carrosse  entrer  dans  ma  cour,  ce  qui 
m'étonna  fort,  n'ayant  point  l'habitude  de 
recevoir  des  visites  aussi  tard.  Une  grande 
discussion  s'éleva  entre  mamzelle  Pillet, 
qui  s'étaii  levée  en  toute  hâte,  et  deux 
personnes  qui  cherchaient  à  forcer  ma 
porte. 

—  De  la  part  du  roi!  dit  une  voix 
que  je  reconnus  parfaitement,  et  il  faut  une 
réponse. 

Mamzelle  Pillet  se  décida  à  entrer  et 
m'annonça. 

—  Madame  la  marquise  de  F'avacourt  et 
M.  le  duc  de  Richelieu. 

Ils  se  précipitèrent  dans  ma  chambre  en 
riant  comme  des  insensés. 

—  J'y  suis  entré!  disait  Richelieu,  dans 
celte  forteresse  impren   able,  et  uilù  çclt 
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belle  comtesse  au  lit,  blanche  et  fraîche 
comme  une  accouche'e  de  quinze  jours. 

J'ai  toujours  tenu  à  un  accoutrement  de 
nuit  fort  propre  et  fort  élégant.  Je  ne  dirai 
pas  comme  la  vieille  duchesse  de  Chaulnes, 
qui  portait  des  chemises  brodées  à  soixante- 
quinze  ans  et  plus  : 

—  On  peut  trouver  un  insolent! 

Mais  je  dirai:  Il  peut  venir  une  visite 
inattendue,  et  puis  c'est  pour  soi. 

Madame  de  Flavacourt  se  jeta  sur  mon 
lit,  en  paniers,  s'il  vous  plaît,  et  en  robe 
de  dentelle;  il  est  vrai  qu'elle  n'avait  qu'une 
considération,  c'est-à-dire  le  panier  de  demi- 
cérémonie.  Je  n'ai  jamais  compris  comment 
faisaient  les  femmes  d'une  sensibilité  expan- 
sée, pour  faire  des  sottises  fréquentes  avec 
un  panier  de  quatre  aunes  d'envergure! 
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Richelieu  remua  tous  mes  flacons,  toutes 
mes  cachettes;  ce  fut  un  bourdonnement, 
un  bavardage  à  n'en  plus  finir,  et  ils  ne 
disaient  point  pourquoi  ils  étaient  venus; 
je  ne  pouvais  rien  comprendre  à  cet  accès 
de  folie.  Enfin,  madame  de  Flavacourt  tira 
un  billet  de  sa  poche  et  me  le  pré- 
senta. 

—  Voici  un  ordre,  madame  la  comtesse, 
je  vous  engage  à  y  obéir  de  bonne  volonté, 
autrement  quatre  mousquetaires,  un  car- 
rosse fermé,  et  fouette  coch3r!  on  vous 
enlève.  Lisez  ! 

La  lettre  était  du  roi,  ainsi  conçue  : 

—  «  A  notre  féale  et  amée  comtesse 
»  Olympe  de  Yilbelle,  chanoinesse  de  la 
i>  1res  sainte  abbaye  de  Remiremont , 
»  salut. 
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»  Je  vous  fais  celle  lettre  pour  que  vous 
»  ayez  à  vous  trouver  demain  ,  vingt- 
»  quatrième  jour  d'avril,  en  notre  château 
»  de  Choisy,  entre  huit  et  neuf  heures  du 
»  soir,  afin  d'y  entendre  la  lecture  d'une 
»  pièce  que  nous  désirons  soumettre  «à 
»  voire  sagesse.  Faute  de  vous  conformer 
»  à  la  présente  lettre  de  cachet,  vous  y 
»  serez  contrainte  par  toutes  les  voies  de 
»  droit.  Sur  ce  je  prie  Dieu,  madame  la 
»  comtesse,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et 
>  digne  garde. 

»  Louis.  » 

Et  plus  bas: 

—  «  Venez ,  mon  amie ,  vous  me  remer- 
»  cierez  de  vous  avoir  appelée. 

»  Louis.  » 
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Tout  était  écrit  de  la  main  du  roi.  Je  fus 
très  contrariée,  car  je  sentais  l'impossibilité 
de  résister  à  cet  appel,  et  pourtant  il  me 
répugnait  de  revenir  dans  ce  cercle,  que 
j'avais  quitté. 

—  H  y  a  donc  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire, madame? 

—  Il  y  a  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plus  extraordinaire. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Il  nous  est  défendu  de  vous  le  dire. 
11  me  passa  une  singulière  idée  dans  la 

tète,   je  regardai  madame  de  Flavacourt, 
radieuse  et  belle  comme  un  ange. 

—  Est-ce  que 

Elle  me  comprit,  elle  était  si  fine! 

—  Non ,  non  ,  se  hata-t-elle  de  répondre, 
rien  n'est  changé  dans  l'intérieur  du  logis, 
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et  je  suis  toujours  unique  en  mon  espèce. 
Pourtant  vous  serez  contente,  ravie,  en- 
chantée. 

—  Monsieur  le  duc,  qu'en  pensez -vous  ? 

—  Je  pense  que  si  j'avais  vingt  ans,  com- 
tesse ,  il  me  faudrait  vos  quatre  mousque- 
taires pour  me  chasser  d'ici,  ce  soir. 

—  Oui,  mais  vous  en  avez  cinquante, 
mon  cher  duc,  reprit  madame  de  Flavacourt, 
avec  son  habitude  de  tout  dire  et  de  tout 
faire  accepter. 

—  Ma  foi  !  marquise,  je  ne  m'en  souviens 
pas  et  vous  l'avez  plus  oublié  que  moi  tout 
à  l'heure  dans  voire  carrosse,  quand  vous 
me  faisiez  l'honneur  de  me  craindre. 

—  Vous  vous  vanlez,  monsieur,  je  ne 
crains  personne;  surtout  je  ne  me  crains 
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pas  moi-même,  voilà  pourquoi  je  serai  tou- 
jours plus  forte  que  vous. 

Ils  se  disputèrent  ainsi  de  paroles  une 
bonne  heure;  je  tombais  de  sommeil,  et, 
après  les  avoir  en  vain  suppliés  de  me  laisser 
dormir ,  je  les  menaçai  de  les  mettre  à  la 
porte. 

—  Vous  allez  promettre  de  venir  demain, 
autrement  nous  nous  transformons  en  gar- 
nisaires  et  nous  restons  ici  jusque-là. 

Je  le  promis.  J'écrivis  au  roi,  et  ils  empor- 
tèrent la  lettre  ;  ils  étaient  venus  exprès  de 
Versailles.  La  journée  du  lendemain  fut 
triste  et  préoccupée.  Je  ne  savais  ce  qui 
allait  se  passer ,  j'appréhendais  quelque 
gnct-apens  d'amitié,  et  je  craignais  de 
m'engager  plus  loin  qu'il  ne  me  convenait. 
Pourtant,  à  six  heures  et  demie,  j'allais  me 


-7)6  le  "dernier 

mettre  en  route,  seule  avec  mes  gens,  lors- 
qu'on vint  m'averlir  qu'un  carrosse  de  la 
cour  m'attendait.  Je  fus  sensible  à  cette  dis- 
tinction que  Louis  XV  ne  prodiguait  pas.  En 
bas  du  degré,  je  trouvai  M.  de  Poniato  wsky, 
un  charmant  Polonais  dépêché  vers  moi  par 
le  roi  lui-même.  11  était  parent  de  la  reine 
et  passait  cinq  ou  six  mois    en  France,  où 
il  s'amusait  beaucoup.  H  causa  parfaitement 
bien  pendant  le  voyage;  nous  arrivâmes 
juste  à  l'heure;  nous  fûmes  introduits  dans 
l'appartement  d'été,  il  faisait  un  temps  su- 
perbe, La  première  personne  que  je  rencon- 
trai fut  madame  de  Châteauroux,  belle  à 
miracle  et  infiniment  plus  modeste  depuis 
qu'elle  était  toute-puissanie.  Elle  était  cou- 
verte de  fleurs  naturelles  ;  ce  fut  elle  qui 
inventa  les  petites  bouteilles  plates  qu'on 
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cachait  dans  les  cheveux,  pleines  d'eau, 
pour  entretenir  la  fraîcheur  de  la  coiffure. 
Elle  vint  au  devant  de  moi,  du  plus  loin 
qu'elle  m'aperçut. 

—  Madame  la  comtesse ,  me  djt-elle,  je 
sais  que  vous  méjugez  défavorablement,  et  je 
ne  vous  en  ai  jamais  voulu  pour  cela,  vos 
motifs  sont  honorables;  mais  je  liens  à  vous 
prouver  que  je  puis  avoir  quelque  valeur, 
et  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  de  la 
place  que  j'occupe.  À  dater  de  ce  soir,  vous 
m'apprécierez  mieux,  je  l'espère. 

Je  me  contentai  d'une  grande  révérence; 
j'y  mis  seulement  beaucoup  de  bonne  vo- 
lonté et  d'envie  de  m'inslruire,  de  revenir 
de  ma  prévention.  Ce  langage-là  se  com- 
prend à  la  cour.  Le  roi  était  dans  le  dernier 
salon  et  causait  vivement  avec  le  comte  de 
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Saint-Florentin;  aussitôt  que  j'entrai,  il  ac- 
courut à  moi ,  c'est  le  mot.  Son  accueil  fut 
d'une  cordialité,  d'une  tendresse  incroyable; 
il  me  baisa  la  main  devant  tout  le  monde , 
on  était  sans  aucune  étiquette  à  Choisy ,  et 
me  dit  d'un  ton  plein  de  grâces. 

—  Madame  la  comtesse ,  vous  êtes  la 
bien  revenue  et  la  très  désirée  à  Choisy , 
reprenez-y  votre  place  et  ne  la  laissez  plus 
vide  à  l'avenir,  si  vous  tenez  à  ce  que  je  sois 
parfaitement  satisfait. 

Les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux,  tou- 
chée jusqu'au  fond  du  cœur,  j'eus  besoin 
d'un  instant  pour  me  remettre.  Les  con- 
vives n'étaient  pas  fort  nombreux,  mais 
choisis  dans  l'intimité  du  roi,  dans  ce  qu'on 
pouvait  appeler  ses  amis.  J'y  retrouvai 
l'ancien  cercle,  avec  quelques  additions  et 
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cette  pauvre  Mailly,  qui  pleurait  ses  péchés, 
pendant  qu'on  en  commettait  d'autres  à  sa 
place.  On  se  mit  à  table  gaîment,  je  n'avais 
jamais  vu  le  roi  si  radieux.  Il  me  plaça  à  sa 
droite,  disant  aux  autres  dames  que  j'étais 
l'enfant  prodigue ,  et  que  les  honneurs 
m'appartenaient  ce  jour-là.  Il  portait  tous 
ses  ordres ,  il  était  mis  magnifiquement. 
J'avais  pris  une  robe  grise;  il  n'aimait  pas 
mes  robes  noires,  aux  soupers,  elles  lui 
faisaient  l'effet  de  la  tête  de  mort  des 
anciens  au  milieu  de  la  table.  11  ne  causa 
presque  qu'avec  moi ,  sans  cependant  m'ap- 
prendre  quel  était  le  saint  du  jour,  se  ré- 
servant de  me  surprendre  au  dessert. 

En  effet,  dès  qu'on  eut  apporté  le  fruit, 
madame  de  Chàleauroux,  qui  avait  semblé 
très  impatiente,  se  leva,  un  verre  de  vin  de 
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Champagne  à  la  main.  Son  visage  étincelait, 
elle  était  superbe  en  ce  moment: 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-elle,  en 
saluant  à  la  ronde;  le  roi  a  bien  voulu  me 
permettre  de  vous  annoncer  deux  bonnes 
nouvelles.  La  première  c'est  que  la  guerre 
sera  de'clarée  après-demain  20  avril  à  la 
reine  de  Hongrie. 

—  Vive  le  roi  !  s'e'crièrent  tous  les 
hommes,  spontanément  debout. 

—  La  seconde,  c'est  que  Sa  Majesté 
commande  elle-même  ses  armées,  ainsi 
qu'elle  a  le  projet  de  le  faire  dorénavant, 
et  qu'elle  part  pour  la  Flandre  dans  les  pre- 
miers jours  de  mai. 

—  Vive  le  roi!  s'écrièrent  plus  haut  en- 
core les  dames ,  enchantées  de  celle  réso- 
lution. 
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•*■*  Ah  !  madame ,  dis-je ,  à  la  duchesse, 
placée  à  la  gauche  du  roi,  et  dont  les  yeux 
se  tournaient  vers  moi,  vous  aviez  raison  , 
vous  forcez  à  l'admiration  et  à  l'oubli  du 
passé. 

—  Eh!  bien,  ne  deviez-vous  pas  savoir 
cela?  ajouta  le  roi,  et  m'en  voulez-vous  de 
vous  avoir  convoquée  ? 

—  Vous  étiez  déjà  le  plus  aimable  prince 
du  monde  ,  vous  voulez  devenir  un  grand 
roi.  Que  le  ciel  soit  béni ,  tous  vos  sujets 
vous  béniront  comme  moi. 

—  C'est  elle  qu'il  faut  bénir,  ajouta-t-il, 
en  me  montrant  la  duchesse,  c'est  elle  qui 
Ta  voulu.  Vous  me  parliez  sans  cesse  de 
Lavallière  autrefois,  mais  elle  est  Agnès 
Sorel,  l'une  vaut  bien  l'autre. 

— -  Sire,  répliquai -je,  Agnès  Sorel  Iriom- 

i  16 


242  LE   DERNIER 

pha  et  Lavallière  mourut  dans  une  cellule, 
après  trente  ans  de  souffrance;  ne  parlez 
point  de  l'une  lorsqu'il  s'agit  de  l'autre,  je 
vous  prie, 

—  Agnès  Sorel  mourut  empoisonnée, 
madame,  interrompit  vivement  madame  de 
Chàteauroux,  dont  les  lèvres  tremblaient 
un  peu. 

—  Les  Anglais  ne  sont  plus  maîtres  du 
royaume,  duchesse,  lui  dit  le  roi,  avec  une 
ineffable  tendresse,  et  vous  êtes  la  maî- 
tresse de  mon  eceup. 

Cette  nouvelle,  en  effet,  me  comblait  de 
joie,  ainsi  que  tous  les  bons  Français.  Je 
brûlais  d'être  au  lendemain  pour  l'aller 
dire.  Mon  roi,  mon  cher  roi ,  se  montrait 
digne  de  ses  ancêtres!  Je  ne  me  sentais 
pas  de  joie.  Le  reste  du  souper  et  long- 
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temps  encore  après,  on  ne  parla  que 
des  événements  probables ,  et  de  l'effet 
que  celte  grande  nouvelle  produirait  en 
Europe. 

—  Une  seule  chose  m'afflige,  sire,  c'est 
que  vous  combattiez  la  reine  de  Hongrie, 
celle  grande  Marie  Thérèse,  le  premier  des 
souverains  étrangers.  Une  alliance  avec 
elle  me  semblait  plus  digne  de  vous  et  de 
la  France. 

—  Vous  n'entendez  rien  à  la  politique , 
comtesse,  n'en  parlons  point,  croyez-moi. 
Promettez-moi  plutôt  une  chose ,  c'est  que 
vous  ne  retournerez  à  Paris  qu'après  mon 
départ,  je  veux  vous  voir  tous  les  jours. 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

—  Promettez-moi  encore  qu'en  mon  ab^ 
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sence,  vous  viendrez  souvent  chez  la  du- 
chesse. Elle  est  admirable,  je  vous  l'assure, 
et  toute  disposée  à  vous  aimer. 

—  Sire,  après  le  départ  de  Votre  Majesté, 
j'irai  un  peu  au  chapitre  et  à  Lunéville  ; 
mon  frère  le  cfcsr^ïief  m'a  priée  de  parler 
a  Sa  Majesté  le  Toi  de  Pologne,  d'une  affaire 
a  ïâquelle  il  tien-  beaucoup,  je  pioiiterai  de 
cette  circonstance  pour  faire  mon  voyage 
d'obîigatioc  et  d'obligeance. 

—  Vous  lui  eu  voulez  donc  toujours? 

■— •  Sire,peîmel8ez-moi  de  ne  vous  point 
répondre.  Je  désire  ne  point  me  mêler  dans 
tout  ceci.  J'ai  en  la  faiblesse,  par  amitié,  de 
me  laisser  entraîner  vers  madame  de 
Mailly ,  son  malheur  m'a  absoute  ,  et  main- 
tenant nous  resterons ,  vous  et  moi ,  sire , 
ce  que  nous  étions  depuis  dix-huit  mois. 
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Vous  n'avez  besoin  ni  de  me?  seccirs,  ni  do 
mes  conseils,  n'est-ce  pas?  J'aime  mieux 
demeurer  en  dehors  des  intrigues.  Vous  avez 
bien  voulu  me  dire  que  ma  place  était  à 
l'abri  de  toutes  celles  que  je  pourrais 
craindre,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  et 
vous  savez  que  vous  pouvez  compter  cur 
moi. 

—  Mais  vous  ne  bouderez  point  la  du- 
chesse, au  moins? 

—  Je  me  conformerai  aux  ordres  do 
Votre  Majesté,  en  tout  ce  qui  pourra  lui 
être  agréable. 

Après  cette  conversation ,  ma  position 
établie  me  mit  tout  à  fait  à  l'aise.  Je  traitai 
madame  de  Châteauroux  comme  toutes  les 
autres  femmes  de  la  cour,  avec  lesquelles 
je  n'était  point  liée.  Elle  avait  de  l'esprit, 
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elle  comprit  qu'il  n'en  fallait  pas  demander 

davantage.  Nous  restâmes  dans  de   bons 

termes,  elle  n'essaya  point  de  me  nuire 

auprès  de  Sa  Majesté,  elle  e'tait  trop  adroite 

pour  cela;  il  l'aurait  accusée  de  partialité  et 

d'acharnement  contre  une  personne  qui 

ne  lui  faisait  point  la  cour.  D'ailleurs,  je  ne 

lui  portais  pas  ombrage,  elle  savait  mon 

caractère  trop  au-dessus  des  tripotages  et 

des  petites  vengeances.   J'ose  dire  qu'elle 

m'estimait  et  que  je  l'ai  toujours  été  de  ceux 

qui  m'ont  connue. 

Le  roi  partit  le  5  mai  pour  Lille.  11  me  fit 
l'honneur  de  me  recevoir  encore  le  matin 
dans  son  cabinet,  après  les  grandes  entrées, 
lorsqu'il  sortait  pour  la  messe.  Les  portes 
restèrent  ouvertes,  et  les  courtisans  nous 
voyaient  sans  nous  entendre,  ce  qui  fit  dire 
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au  maréchal  de  Balincourt,  qui  avait  vu  la 
cour  de  Louis  XIV  : 

—  Madame  de  Vilbelle  est  décidément  la 
princesse  de  Soubise  de  ce  règne-ci.  Le  feu 
roi  en  usait  toujours  ainsi  avec  elle  ;  c'est 
une  tradition. 

Le  lendemain  du  départ  de  Sa  Majesté, 
je  me  mis  en  route  pour  la  Lorraine.  Au 
moment  de  mon  départ  je  reçus,  par  la 
poste,  un  billet  ainsi  conçu  : 

a  Vous  faites  bien  d'aller  au  chapitre, 
»  mais  n'y  fixez  point  votre  résidence,  éta- 
»  blissez-vous  plutôt  à  Lunéville.  D'ici  à 
»  peu  de  temps,  vous  recevrez  des  nouvel- 
»  les  qui  vous  attireront  ailleurs,  dans  ce 
»  pays-là.  Vous  savez  que  je  suis  à  vos 
»  ordres^ L dès  que    vous    souhaiterez  me 
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»  voir,  vous  n'avez  qu'à  le  penser.  Je  crois 
»  que  vous  le  souhaiterez  bientôt. 

»  Votre  esclave  indigne.  » 

Cet  être*  qui  m'apparaissait   comme  un 
fantôme  insaisissable   et  toujours   présent 
me  causait  des  impatiences  véritables  et  me 
préoccupait  plus  que  je  ne  puis  le  dire,  son 
souvenir  me  brûlait  le  cœur  comme  un 
fer  rouge.  Je  ne  puis  démêler  si  je  l'aimais, 
ou  si  je  le  haïssais,  je  n'en  sais  rien  en- 
core; il  me  semble  que  je  ne  le  craignais 
pas  néanmoins.  J'y  songeai  toute  la  roule. 
Je  trouvai  ma  tante  un  peu  malade.  Elle 
ne  fit  dès  lors  que  languir  jusqu'à  l'année 
suivante,  où  je  la  perdis.  Elle  me   laissait 
depuis  plusieurs  années  la  jouissance  de 
sa   fortune  et   ne   s'était  réservé  que  dix 
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mille  francs  de  pension.  Jamais  on  ne  vit 
une  plus  excellente  personne,  et  une  ami- 
tié plus  dévouée  que  celle  qu'elle  me  por- 
tait. J'étais  heureuse  de  la  retrouver  et  elle 
me  recevait  avec  des  joies  et  des  transports 
inouïs. 

—  Ma  chère  Olympe,  me  dit-elle,  à  mon 
arrivée,  je  puis  maintenant  chanter  le  Nunc 
dimittis.ie  vous  revois  encore  une  fois,  plus 
belle  que  jamais  et  plus  sûre  de  votre  po- 
sition. Je  suis  fière  de  mon  élève,  elle  me 
fera  honneur  dans  tous  les  temps. 

On  me  reçut  admirablement  au  chapitre. 
On  m'y  donna  des  fêles  ;  on  m'invita  dans 
tous  les  environs.  J'étais  un  personnage. 
L'amie  du  roi  !  Quelques  bonnes  âmes  mar- 
motaient  autre  chose,  je  les  laissais  dire. 
Le  roi  Stanislas  fut  pour  moi,  comme  de 
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coutume,  un  vrai  père;  nous  parlâmes  long- 
temps du  roi ,  de  madame  de  Œâteauroux. 
J'avais  pris  en  partant  congé  de  la  reine  ; 
elle  me  chargea  de  ses  tendresses  pour 
lui,  mais  d'aucunes  plaintes.  Elle  me  recom- 
manda au  contraire  de  lui  dire  qu'elle 
était  très  heureuse,  Louis  XV  excellent 
pour  elle,  et  que  ses  enfants  lui  donnaient 
la  plus  grande  satisfaction. 

Stanislas  n'en  voulut  pas  moins  savoir 
les  détails  de  la  nouvelle  liaison,  il  écouta 
attentivement  et  me  déclara  ensuite  que 
sa  pauvre  fille  n'avait  qu'un  parti  à  pren- 
dre. 

—  Le  pli  est  formé,  jusqu'à  sa  mort  le 
roi  aura  des  maîiresses.  Ma  fille  a  eu  le 
tort  de  l'abandonner  la  preuiière,  et  main- 
tenant le  mal  est  irrémédiable.  Il  est  jeune 
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et  elle  ne  Test  plus.  Il  est  beau,  il  est  ardent, 
il  est  aimé;  elle  est  triste,  dévote,  oubliée 
des  autres  comme  de  lui.  C'est  peut-être  sa 
faute.  Elle  ne  l'a  point  connu.  Oh  !  que 
les  rois  sont  à  plaindre  d'avoir  de  mauvais 
conseillers! 

Nous  apprîmes  que  peu  de  jours  après  le 
départ  du  roi  pour  les  Flandres,  madame  de 
Châteauroux  était  partie  elle-même  sans 
être  mandée,  accompagnée  de  madame  de 
Flavacourt  et  de  madame  de  Lauraguais. 
Elles  vinrent  sur  l'invitation  instante  du 
duc  de  Richelieu.  Craignant  le  maréchal  de 
Noailles,  qui  ne  l'aimait  point,  et  qui  ga- 
gnait en  faveur  dans  l'esprit  du  roi,  il 
imagina  de  se  faire  étayer  par  la  du- 
chesse. 

—   «  Venez,  lui  écrivit-il ,  après  la  prise 
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»  d'Ypres,  venez,  je  réponds  de  tout.  Faites 
»  vous  honneur  de  voire  empressement 
»  et  ne  quittez  plus  l'armée.  » 

Louis  XV  fut  ravi,  transporté.  Madame  de 
Châteauroux  quittait  Plaisance  pour  le 
rejoindre;  Plaisance  où  elle  était  si  tran- 
quille et  si  choyée;  il  l'en  remercia  à  genoux. 
L'armée  ne  fut  pas  si  conteste  que  lui,  les 
soldats  murmurèrent  tout  haut,  on  en- 
lendit  chanter  dans  le  camp  le  vieux  pont- 
neuf  : 

«   Ah!  madame  Enroux, 
»  Je  deviendrai  fou,  etc.  » 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage. 
Stanislas    à    cette    nouvelle    secoua    la 
tête. 
—  Ma  chère  comtesse ,   les  choses  se 
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gâtent,  le  roi  ne  respecte  pas  assez  la  reine, 
vous  devriez  lui  écrire.  Il  est  vrai,  que  les 
précédents  sont  là.  Louis  XIV  n'en  agissait 
pas  plus  cérémonieusement  avec  Marie 
Thérèse ,  infante  d'Espagne  ,  et  nous  ne 
sommes  pas  encore  du  sang  de  Charles- 
Quint,  malgré  notre  haute  volée. 

—  Mon  Sarmate ,  répliquait  madame  de 
Boufïers,  ce  que  la  comtesse  a  de  mieux  à 
faire  c'est  de  ne  point  se  mêler  de  cela. 

—  Vous  ^avez  peut-être  raison,  ma- 
dame. 

—  J'ai  toujours  raison,  monsieur. 

Je  ne  m'en  mêlai  point,  pourtant  je  savais 
bien  qu'en  penser  ;  madame  de  Mailly 
m'écrivit  qu'elle  priait  Dieu  pour  la  France, 
mais  qu'elle  était  pleine  de  mauvais  pressen- 
timents. Les  dames  allèrent  attendre  le  roi 
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à  Dunkerque,  pendant  qu'il  visitaitles princi- 
pales villes  de  Flandres.  Le  roi  y  reçut  la 
nouvelle  que  le  prince  Charles  avait  passé 
le  Rhin.  Le  conseil  assemblé  décréta  qu'on 
y  enverrait  le  maréchal  de  Noailles.  Mais  le 
roi,  après  les  avoir  tous  écouté,  leur  dit, 
avec  le  plus  grand  calme  : 

—  j'irai  moi-même,  messieurs. 

On  se  récria ,  on  voulut  lui  représenter 
les  dangers,  la  longueur  du  chemin;  a  tout 
il  répondait: 

—  Ma  place  est  sur  le  point  le  plus  me- 
nacé de  mon  royaume,  c'est  à  moi  de  le 
défendre  ;  je  ne  vais  point  à  la  guerre  comme 
à  une  parade;  j'irai  en  Alsace. 

Madame  de  Châleauroux,  on  le  voit,  lui 
inspirait  de  nobles  et  généreux  sentiments; 
en  cela  elle  mérite  tous  les  éloges.  Le  roi 
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était  naturellement  brave  et  héroïque,  il  ne 
lui  fallait  qu'un  élan,  elle  le   lui  donna  ; 
malheureusement  elle  ne  put  achever  son 
ouvrage.  A  côté  de  cette  grandeur,  elle  se 
laissa  aller  à  des   faiblesses    qui    lui    en 
dérobèrent   le  fruit.  Elle  suivit  le  roi ,  et 
dans  toutes  les  villes  du  passage  de  cette 
longue  roule,  le  comte  de  la  Suze ,  grand 
maréchal  des  louis,  eut  l'attention  de  mé- 
nager   une    communication   de  l'apparte- 
ment du  roi  à  celui  de  la  duchesse.    Cela 
se  fit  avec  le  plus  grand  scandale.  On  n'osa 
pas  les  mettre  dans  la  même  maison,  ce 
qui,  à  mon  avis,  eût  été  moins  marqué  et 
moins  frappant;  mais  on  les  logeait  dans 
deux    maisons   voisines,   on    perçait    des 
portes  de  l'une  à  l'autre,  et  quand  cela  était 
impossible  on  établissait  dans  la  rue    des 
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cloisons  et  des  escaliers  en  planches,  à  la 
barbe  des  populations,  qui  demandaient  ce 
que  c'était  que  cela ,  et  auxquelles  on  ré- 
pondait que  c'était  un  chemin  pour  que  le 
roi  pût  aller  commodément  et  les  pieds  secs 
voir  sa  maîtresse. 

Cela  ne  se  disait  point  dans  ces  termes , 
comme  vous  pensez,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  pousser  plus  loin  l'absence  de  pu- 
deur et  l'oubli  du  respect  humain.  Le  roi 
n'était  pour  rien  dans  tout  cela.  Il  prenait 
les  choses  comme  on  les  lui  donnait,  toutes 
faites  ;  est-ce  que  les  rois  peuvent  voir  au- 
dessous  d'eux  de  la  hauteur  où  ils  sont 
placés?  Madame  de  Châleauroux  pouvait, 
si  elle  l'eût  voulu,  refuser  cette  affiche 
posée  sur  sa  vie.  Mais  en  elle  l'ambitieuse 
tuait  la  femme.  Pourvu  qu'elle  fût  signalée 
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comme  le  sauveur  de  la  France,  comme  le 
bon  ange  du  roi,  sa  providence  et  son 
guide,  peu  lui  importait  le  reste.  Elle  sa- 
crifiait sa  réputation,  non  pas  à  l'amour, 
mais  à  l'orgueil,  à  la  gloire.  Elle  eut  fait 
sur  le  trône  une  impe'ratrice  aussi  grande 
que  Catherine  II.  Dans  la  position  qu'elle 
occupait,  elle  n'avait  point  d'espoir  d'avenir, 
elle  devait  succomber  h  cette  lâche. 

Un  fait  qui  m'est  prouvé,  à  moi,  qui  ai 
vii  et  lu  les  détails  les  plus  minutieux  de 
cette  affaire,  c'est  que  madame  de  Châ- 
teauroux  n'avait  pas  pour  Louis  XV  le  sen- 
timent qu'elle  prétendait  avoir,  et  certes 
elle  était  bien  difficile,  car  même  dans  une 
condition  privée  aucun  homme  n'était  plus 
charmant.  Elle  aimait  le  duc  dAgenois,  elle 
dominait  cet  amour  par  cette  vanité  im- 

17 
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mense,  sou  premier  sentiment.  Cependant 
à  Reims,  pendant  ce  voyage  ,  apprenant 
inopinément  que  le  duc  avait  été  blessé  à 
la  prise  du  château  Dauphin ,  et  qu'on 
craignait  pour  sa  vie,  elle  se  trouva  mal. 
La  violence  qu'elle  se  fit  pour  cacher  ses 
larmes  et  ses  craintes  lui  donna  une  ébul- 
liiion  avec  la  fièvre.  Le  roi  resta  un  jour 
de  plus  à  Reims  à  cause  de  cela.  11  se  mon- 
tra jaloux  du  souvenir  si  vivant  encore 
de  l'ancienne  passion ,  il  exprima  assez 
haut  sa  jalousie  et  ne  la  cacha  point  à  ses 
intimes,  à  la  duchesse  elle-même.  Il  m'é- 
crivit un  mot  vers  le  même  temps  ,  et  ne 
put  s'empêcher  de  me  dire: 

—  «  Bien  que  vous  ne  vouliez  point  en- 
»  tendre  parler  de  l'état  de  mon  cœur,  très 
»  chère  comtesse,  je  ne  puis  m'empêcher 
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»  de  vous  avouer  que  je  ne  suis  point 
»  satisfait  et  que  j'ai  sujet  de  ne  pas 
t>  l'être.  » 

Le  roi,  à  cela  près,  fut  admirablement 
reçu   partout.  A  Strasbourg  on  lui  donna 
des   fêtes  merveilleuses,  chez  M.  le  car- 
dinal de  Rohan.  11  y  eut  des  feux  d'arti- 
fices, des  joutes  sur  l'eau  et  des  exercices 
admirables    sous    ses   fenêtres,    l'enthou- 
siasme était  au  comble.  Nous  étions  pré- 
venus de  tout  cela  à  Lunéville;  la  bonne 
reine  écrivait  souvent  et  envoyait  ses  rela 
tions  à  son   père.  C'étaient  des  commen- 
taires sans  fin,  dans  ce  salon,  où  l'intimité 
était  si  douce.  Le  roi  Stanislas  avait  grande 
envie  de  se  rendre  à  Metz  lorsque  le  roi  y 
passerait.    Mais    cela    devait    coûter    trop 
d'argent,  il  n'avait  rien,  l'excellent  homme, 
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il  donnait  tout.  Ses  sujets  puisaient  dans  sa 
bourse  comme  dans  la  leur,  et,  comme  de 
juste,  ils  ne  le  lui  rendaient  point. 

—  Comtesse,  me  dit-il  très  sérieusement, 
ne  voulez-vous  point  prêter  sur  gages?  Vous 
êtes  fort  riches,  vous  autres  chanoinesses, 
vous  n'avez  point  de  dépenses  à  faire  et  vous 
regorgez  d'argent.  Je  vous  donnerai  de 
beaux  bijoux  contre  cent  mille  livres,  si 
cela  vous  convient? 

Madame  de  Bouflers  éclata  de  rire. 

—  Sarmate,vous  prenez  la  comtesse  pour 
un  juif. 

—  Je  la  prends  pour  ce  qu'elle  voudra  , 
n'est-elle  pas  libre  de  dire  oui  ou  non  ? 

—  Sire,  si  vous  avez  besoin  de  cent  mille 
livres  vous  les  aurez  dans  huit  jours,  et  je 
n'ai  que  faire  de  vos  diamants;  je  vous  prie 
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de   les   garder,   vous   trouverez  bien    un 
arabe  quelconque  qui  vous  les  prendra. 

—  Quand  je  vous  dis  qu'elle  est  une  usu- 
rière! Elle  prête  à  intérêt  sur  mon  cœur,  le 
plus  sûr  de  tous  les  gages. 

Nous  apprîmes  peu  de  jours  après  l'ar- 
rivée du  roi  à  Metz;  moi  qui  n'étais  point 
comme  le  roi  de  Pologne,  je  résolus  de 
m'y  rendre.  Je  désirais  vivement  le  voir  ce 
roi  que  j'aimais  chaque  jour  davantage.  Je 
pris  les  ordres  du  roi  de  Pologne  et  je 
partis.  Je  trouvai  le  logement  de  madame  de 
Ciiâteauroux  établi  chez  M.  le  premier  pré- 
sident, à  côté  du  gouvernement  où  était 
Sa  Majesté.  On  avait, comme  à  l'ordinaire, 
construit  une  galerie  couverte  d'un  hôtel  à 
l'autre,  et  pour  celle-là  je  la  vis  de  mes 
yeux.  J'allai  des  le  soir  de   mon   arrivée 
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faire  ma  cour;  aussitôt   que  le  roi  m'a- 
perçut: 

—  Je  vous  attendais,  me  dit-il. 

Je  le  trouvai  pâle,  maigre,  changé,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  le  lui  dire. 

—  Ah!  c'est  que  j'ai  bien  des  soucis, 
à  présent  que  j'ai  vingt-cinq  millions  d'en- 
fants, me  répondit-il. 

Nous  causâmes  fort  longtemps.  Il  me 
proposa  de  souper  chez  madame  de  Châ- 
teauroux. 

—  Je  suis  trop  près  de  mon  chapitre, 
sire,  ce  sera  pour  Versailles. 

—  Vous  êtes  la  maîtresse,  madame;  alors 
nous  nous  verrons  moins. 

Il  était  un  peu  blessé,  je  le  crois,  mais  je 
n'eus  pas  l'air  de  le  voir.  Il  ne  me  demanda 
point  si  je  me  présenterais  chez  madame 
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de  Châteauroux,  il  craignait  un  refus.  Ma- 
dame de  Flavacourt  e'tait  partie,  rappele'e 
par  son  mari,  que  ce  scandale  n'amusait 
pas.  Je  voulus  faire  plaisir  à  cet  aimable 
prince,  et  j'allai  le  lendemain  me  foire  écrire 
chez  la  duchesse;  il  est  vrai  que  je  la  savais 
hors  de  chez  elle.  Le  soir  même  elle  me 
rendit  ma  visite,  en  personne.  Elle  fut 
aimable  et  empressée ,  me  fit  promettre 
qu'on  me  verrait  souvent  à  Choisy  et  à 
Marly  l'hiver  suivant,  mais  rien  dans  sa 
manière  d'être  n'annonça  la  maîtresse  du 
roi. 

Trois  jours  après  j'allai  dans  la  matinée 
chez  Sa  Majesté,  qui  s'était  plainte  la  veille 
d'un  violent  mal  de  tête; la  porte  était  close. 
Je  demandai  des  nouvelles,  on  me  répondit 
que  le  roi  se  portait  bien,  mais  qu'il  ne  re- 
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cevait  personne,  ayant  à  travailler  avec  le 
ministre  de  la  guerre.  Je  me  contentai  de 
ce  renseignement,  et  je  rentrai  chez  moi. 
Un  quart  d'heure  après  j'y  vis  arriver  le 
duc  de  Richelieu,  il  avait  l'air  sérieux  et 
triste. 

—  Vous  voilà  bien  tranquille,  comtesse, 
à  lire  votre  bréviaire;  vous  ignorez  ce  qui 
e  pa  sse. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Le  roi  est  fort  malade,  par  Dieu  !  et 
vous  voyez  l'homme  le  plus  embarrassé  du 
monde. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ils  ont  décidé,  la  duchesse  et  lui,  qu'on 
n'en  préviendrait  personne,  parce  qu'elle 
ne  veux  pas  le  quitter,  elle  veut  rester  près 
de  son  lit,  lui  donner  ses  soins  et  tout  ce 
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qui  s'ensuit.  Or,  c'esL  une  terrible  respon- 
sabilité à  prendre,  je  ne  sais  vraiment  que 
faire  en  tout  ceci. 

—  Monsieur  de  Richelieu,  je  veux  voir  le 
roi. 

—  Vous  le  verrez,  ce  n'est  pas  là  le  diffi- 
cile, mais  vous  ne  forcerez  pas  ses 
ordres. 

—  Peut-être  obtiendrai-je  de  lui  qu'il 
entende  la  voix  de  la  raison. 

—  Ma  chère  comtesse,  il  n'entend  que  la 
voix  de  l'amour.  Vous  ne  vous  figurez  pas 
quelle  passion  le  domine.  La  poule  a  déci- 
dément soumis  cet  aiglon. 

On  appelait  madame  de  Châteauroux  la 
poule  à  la  cour,  à  cause  de  sa  blancheur  et 
des  coups  de  bec  qu'elle  distribuait  sans 
cesse.  Je  comprenais  comme  Richelieu  toute 
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l'importance  du  fait,  d'autant  plus  que  le 
duc  d'Uzès  avait  déjà  parlé  de  prévenir  la 
reine. 

—  Attendons  à  demain ,  me  dit  enfin  le 
duc,  si  son  état  continue  je  laisse  faire. 
Mais  nous  verrons  toute  la  séquelle  des 
dévots  envahir  sa  chambre;  la  reine  et  les 
princes  arriveront  ;  on  forcera  la  pauvre 
duchesse  à  s'éloigner;  on  lui  fera  peur  de 
l'enfer,  à  cet  enfant  couronné;  il  rentrera 
dans  le  giron  de  l'Église  et  ma  faveur  est 
perdue,  je  n'aurai  plus  qu'à  planter  des 
choux  à  Richelieu. 

—  Ei  donc!  ce  que  vous  dites-là  est  abo- 
minable ! 

—  Ne  croirait-on  pas,  comtesse,  que  vous 
êtes  née  d'hier  ;  cette  candeur  dans  une 
femme  aussi  spirituelle  et  aussi  usagée  que 
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vous,  ressemble  à  de  l'affectation ,  surtout 
quand  nous  sommes  tête  à  tète.  Je  retourne 
à  mon  poste ,  et  je  vous  ferai  prévenir  si  le 
roi  vous  appelle;  votre  pruderie  s'effarou- 
c  hera  sans  doute  de  le  trouver  soigné  par 
c  etle  belle  duchesse,  que  vous  ne  voulez 
point  voir. 

Je  ne  répondis  rien  à  ces  ironies ,  elles 
ne  me  touchaient  guère,  je  connaissais 
Richelieu.  J'étais  d'ailleurs  trop  inquiète 
pour  m'occuper  de  si  peu  de  chose.  J'atten- 
dais avec  une  impatience  dont  rien  ne  peut 
donner  l'idée,  les  minutes  me  semblaient 
des  heures,  enfin  vers  le  soir  je  reçus  un 
chiffon  de  papier  avec  ce  seul  mot  : 

—  «  Venez  !  » 

Vous  jugez  si  je  me  hâtai  de  me  mettre 
en  route.  J'entrai  par  l'hôtel  du  premier 
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président,  ainsi  qu'on  me  l'avait  recom- 
mandé, et  je  passai  par  cette  galerie  de  bois 
si  scandaleusement  construite.  C'était  aussi 
par  là  que  passaient  les  tisanes,  les  mé- 
decins et  les  apothicaires,  pour  laisser  libre 
la  grande  entrée.  Je  trouvai  madame  de 
Lauraguais  dans  l'antichambre,  plus  changée 
que  par  une  maladie. 

—  Ah  1  madame  la  comtesse,  s'écria-t-elle, 
tout  est  perdu  ,  le  roi  a  le  transport,  il  est 
au  plus  mal  et  les  médecins  disent  qu'il  ne 
passera  pas  la  nuit. 

—  Je  crois,  madame,  qu'en  pareille  cir- 
constance, il  ne  faut  pas  hésiter;  le  roi  doit 
être  remis  entre  les  mains  de  sa  famille  et 
de  ses  grands  officiers;  le  séquestrer  plus 
longtemps  serait  un  crime  de  lèse-majesté, 
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dont  la  nation  entière    vous   demanderait 
compte. 

—  Mais,  madame,  ma  sœur  devra  le 
quitter  alors,  et  ma  sœur  en  mourra. 

—  Les  jours  de  madame  votre  sœur  sont 
très  précieux  sans  doute,  madame,  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  la  vie 
de  Sa  Majesté ,  ou  sa  mort ,  selon  les  lois  de 
l'honneur  et  de  la  religion,  sont  bien  autre- 
ment précieuses;  d'ailleurs  j'espère  qu'elle 
n'en  viendra  pas  à  cette  extrémité.  Je  puis 
entrer,  je  suppose,  puisqu'on  m'a  envoyé 
chercher. 

J'entrai,  en  effet,  dans  la  chambre  royale, 
et  le  spectacle  qui  m'y  attendait  me  déchira 
le  cœur.  Louis  XV  était  couché,  ou  plutôt 
jeté  sur  un  sopha,  il  avait  quitté  son  lit  dans 
le  transport  de  la  lièvre.  Vêtu  seulement 
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d'une  robe  de  nuit,  i!  étouffait  néanmoins; 
ses  plaintes  et  ses  cris  devaient  néces- 
sairement être  entendus  de  tout  le  service, 
placé  de  l'autre  côté  du  bâtiment.  Il  battait 
la  campagne,  appelant  tour  à  tour  la  du- 
chesse, ou  la  reine,  ses  enfants,  moi,  ses 
familiers  intimes,  et  ne  nous  reconnaissant 
point  quand  nous  nous  approchions.  La  du- 
chesse était  immobile  debout  près  de  lui, 
pâle  et  belle  à  la  peindre  ainsi.  Une  réso- 
lution ferme  et  courageuse  respirait  dans 
tous  ses  traits;  elle  ne  pleurait  pas,  ses  yeux 
n'étaient  point  rouges;  elle  n'avait  paspleuré. 
C'était  une  femme  forte ,  l'ambition  n'a 
guère  de  faiblesse.  Je  restai  à  quelques  pas  ; 
Richelieu  vint  à  moi. 

—  Vous  voyez?  me  dit-il. 

—  Hélas!  oui. 
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» 

—  Je  crois  que  nous  ne  serons  pas  les 
maîtres;  le  bruit  se  répand,  malgré  nos  pré- 
cautions; M.  le  duc  de  Chartres  et  les 
princes  sont  déjà  venus  plusieurs  fois,  on 
leur  a  refusé  la  porte,  ils  ont  dit  qu'ils  re- 
viendraient; mon  parti  est  bien  pris,  les 
verroux  sont  poussés,  j'ai  placé  un  piquet 
de  gardes  du  corps  avec  l'ordre  de  ne 
laisser  passer  qui  que  ce  soit,  fût-ce  M.  le 
Dauphin;  je  les  ai  choisis  de  manière  à  en 
être  sûr,  et  il  arrivera  ce  qu'il  pourra  main- 
tenant, à  moins  qu'on  enfonce  les  cloisons 
le  roi  est  à  moi. 

—  Je  ne  puis  approuver  cette  conduite, 
monsieur  le  duc.  Elle  est  hors  de  toutes 
lois  et  de  toutes  règles. 

—  Hé!  madame,  si  le  roi  guérit,  il  m'ap- 
partiendra corps  et  ame,  après  un  sem- 
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blable  service;  s'il  meurt,  je  n'ai  rien  à  at- 
tendre du  règne  de  M.  le  Dauphin,  ainsi  que 
m'importe! 

Voilà  bien  les  courtisans,  toujours  occupe's 
d'eux,  exclusivement  d'eux!  Ah!  par  mo- 
mens  je  suis  aise  de  ne  les  plus  voir! 

Le  roi  se  leva  de  nouveau  en  gémissant,  il 
ne  pouvait  tenir  en  place;  madame  de  Chà- 
teauroux  le  soutint  en  appuyant  sa  tète  sur 
sa  poitrine.  Il  y  resta  quelques  secondes  et 
s'échappa  pour  aller  tomber  quelques  pas 
plus  loin;  on  le  porta  dans  son  lit,  il  y  fut 
couché;  on  lui  administra  une  potion  cal- 
mante, après  un  peu  de  temps  elle  sembla 
produire  de  l'effet.  Madame  de  Chàteauroux 
reprit  sa  place  derrière  lui,  son  immobilité. 
Elle  ne  parlait  à  personne  qu'à  lui,  il  ne 
l'entendait   pas;   lui  donnant  devant  tous 
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les  baisers  les  plus  tendres.  Elle  n'avait 
probablement  pas  sa  tête. 

Nous  restâmes  ainsi  jusqu'à  minuit.  Ver- 
nage,  le  premier  médecin,  dit  enfin  que  le 
danger  était  immense,  et  que,  pour  remplir 
les  devoirs  de  sa  charge,  il  devait  prévenir 
la  reine,  les  princes,  le  conseil. 

—  Le  roi  n'ira  peut-être  pas  jusqu'à  de- 
main matin,  ajouta-t-il,  je  vais  le  saigner, 
peut-être  lui  rendrai-je  sa  connaissance, 
mais  il  ne  sera  point  sauvé  pour  cela. 

Je  m'étais  assise  dans  un  coin  de  la  chambre 
et  je  souffrais!  Je  ne  puis  vous  dire  combien 
j'aimais  Louis  XV.  C'est  certainement,  avec 
ma  tante  et  mon  frère,  l'être  que  j'ai  le  plus 
aimé  en  ma  vie.  Je  l'aurai  s  donnée  de 
bon  cœur  pour  la  sienne.  Je  le  vis  sai- 
gner; quelques  instants  après  ses  traits  se 

1  18 
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déridèrent,  il  pâlit  beaucoup,  et  il  ouvrit  les 
yeux  qui  me  semblèrent  raisonnables  et 
parfaitement  dans  leur  état  naturel,  mora- 
lement parlant.  11  cherchait  autour  de  lui, 
madame  de  Chàîeauroux  se  pencha  et  lui 
dit  quelques  mots.  Il  répondit  d'une  voix 
très  basse.  Puis  il  chercha  encore  ;  il  m'a- 
perçut et  me  fit  un  signe  imperceptible 
de  la  paupière;  j'approchai. 

—  Comtesse,  me  dit-il,  comment   me 
trouvez-vous  ?  bien  mal  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  sire  ,   un  peu    faible   et   voilà 
tout. 

Puis  il  ajouta  plus  bas  encore  : 

—  Restez  ici  ;  peut-être  aurai-je  un  ser- 
vice à  vous  demander. 

Quelque  bas  qu'il  eût  parlé,  madame  de 
Châteauroux    l'entendit    sans    doute,   car 
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elle  me  dit  avec  cette  même  physionomie 
impassible  : 

—  Si  vous  voulez,  madame  la  comtesse, 
on  mettra  un  appartement  à  votre  disposi- 
tion dans  la  maison  que  j'habite. 

Le  roi  fit  un  geste  d'approbation  ;  je  me 
contentai  de  m'incliner.  Comme  on  ne  me 
renvoyait  pas  de  la  chambre  et  que  du  reste 
il  y  avait  d'autres  femmes  qui  n'y  avaient 
pas  plus  à  faire  que  moi,  je  me  décidai  à  y 
rester.  Quelle  nuit  nous  passâmes!  Je  ne 
saurais  vous  la  dépeindre.  Le  roi  fut  vingt 
fois  au  moment  de  succomber.  Vernage  et 
les  médecins  se  consultaient  à  chaque  mi- 
nute, nous  tremblions  tous,  tout  le  monde 
pleurait,  excepté  la  duchesse  de  Richelieu , 
l'un  gardait  le  lit  et  l'autre  la  porte.  Tout 
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arrivait  par  la  duchesse,  rien  de  l'autre 
côté. 

Vers  le  matin  Yernage  présenta  à  Louis  XV 
une  potion;  le  roi  la  refusa:  le  docteur 
insista,  le  roi  repoussait  le  vase.  Yerna- 
ge, désespéré  de  cet  entêtement,  lui  dit 
enGn  : 

—  Je  le  veux  ! 

Cette  expression  hardie  étonna  si  fort  le 
monarque  qu'elle  le  lira  de  l'état  où  il  était, 
et  lui  rendit  un  peu  de  force. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Oui,  sire,  je  le  veux.  Il  faut  que  je  sois 
votre  maître  aujourd'hui  pour  que  vous  res- 
tiez longtemps  le  noire. 

Le  roi  but.  Il  s^endormit  un  peu,  et  nous 
parut  plus  calme  au  réveil.  Je  consultai 
Vcrnage,  il  me  répondit  que  le  danger  était 
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le  même.  A  peu  près  à  dix  heures  du 
malin  un  grand  bruit  de  voix  se  fit  en- 
tendre dans  la  salle  des  gardes  du  corps; 
on  discutait,  on  criait,  et  M.  le  duc  de 
Chartres  était  là  sans  aucun  doute.  Le  duc 
de  Richelieu  resta  impassible;  pourtant, 
voyant  que  le  tapage  ne  se  calmait  pas  et 
que  le  roi  commençait  à  s'en  inquiéter,  il 
sortit  par  un  corridor  de  service  et  se  trouva 
bientôt  sur  le  champ  de  bataille.  M.  le  duc 
de  Chartes  s'élança  vers  lui  et  l'apostropha 
dans  des  termes  que  je  ne  me  permettrais 
pas  de  répéter.  Richelieu  répondit  avec 
beaucoup  de  retenue;  une  seule  tête  sé- 
parait le  prince  de  la  couronne,  si  le  roi 
venait  à  mourir,  celle  de  M.  le  Dauphin,  car 
pour  celle  de  son  père,  M.  le  duc  d'Orléans, 
ce  n'élait  point  une  tête,  c'était  un  capuchon 
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vide.  Richelieu  était  trop  bon  courtisan  pour 
l'oublier.  Cependant  il  refusa  net  l'entrée  de 
la  chambre,  disant  que  le  roi  lui  en  avait 
donné  l'ordre. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites, 
monsieur,  s'écria  le  prince,  nous  savons 
l'état  de  Sa  Majesté.  Le  duc  d'Uzès  a  envoyé 
un  courrier  à  la  reine;  les  princes  et  moi 
nous  sommes  résolus  à  user  de  notre  droit 
et  à  entrer  malgré  vous,  entendez-le 
bien. 

—  Ce  sera  donc  en  passant  sur  mon  corps, 
monsieur?  Je  défendrai  le  roi  jusqu'à  mon 
dernier  soupir. 

Le  duc  de  Chartres,  très  violent,  très  bête, 
mais  le  meilleur  des  êtres,  attaché  de  cœur 
au  roi,  s'avança  le  poing  levé,  hors  de 
lui: 
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—  Quoi!  s'écria-t-il  en  menaçant  Riche- 
lieu, un  valet  tel  que  toi  refusera  la  porte  au 
plus  proche  parent  de  ton  maître  I 

Et  d'un  coup  de  pied  il  enfonça  le  battant. 
Le  duc  de  Richelieu  a  toujours  nié  ce  pro- 
pos, il  fut  entendu  par  plus  de  vingt  per- 
sonnes, et  le  prince  était  fort  capable  de 
l'avoir  tenu.  Il  entra  d'assaut  dans  la 
chambre. 

—  Mon  cousin,  vous  êtes  bien  vif,  dit  le 
roi  d'une  voix  mourante. 

—  Sire,  je  fais  mon  devoir.  Votre  Riche- 
lieu a  l'insolence  de  vouloir  nous  chasser, 
moi  et  MM.  les  princes,  comme  si  notre 
place  n'était  pas  auprès  de  Votre  Majesté, 
toutes  les  fois  qu'elle  peut  avoir  besoin 
de  nous. 

—  Monsieur  de  Richelieu,  reprit  le  roi, 
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vous  avez  trop  de  zèle,  modérez-le,  mes 
cousins  sont  les  bienvenus. 

Madame  de  Châteauroux  ne  bougea  pas, 
ne  changea  pas  de  visage.  Le  peu  de  paroles 
que  le  roi  avait  prononcées  semblèrent  l'é- 
puiser. Elle  se  baissa  vers  lui  et  essuya  son 
front  baigné  de  sueur.  M.  le  duc  de  Chartres 
lança  sur  elle  un  regard  qu'elle  ne  remar- 
qua même  pas.  Il  prit  la  main  du  roi  et  la 
baisa  en  pleurant. 

—  Mon  bon  maître,  dit-il,  Votre  Majesté 
souffre  beaucoup.  C'est  une  épreuve  qui 
finira  bien,  j'espère.  Cependant  je  dois  vous 
dire  qu'on  a  prévenu  la  reine,  qu'elle  ne 
tardera  pas  à  arriver  sans  doute  ;  vous  me 
comprenez  ? 

Le  roi  fit  un  mouvement  presque  imper- 
ceptible. 
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—  Mon  cousin;  suis-je  donc  en  danger? 
dcmanda-t-il. 

—  À  voire  âge,  sire,  il  n'y  a  point  de 
danger  invincible,  mais  vous  netes  pas  bien, 
et  vous  feriez  sagement  d'écouter  monsei- 
gneur l'évêque  de  Soissons,  que  j'ai  amené 
avec  moi,  et  qui,  comme  moi,  s'est  présenté 
souvent  depuis  hier. 

—  Cette  grosse  brute  va  tuer  le  roi  ! 
me  glissa  Richelieu  qui  s'était  réfugié  dans 
mon  coin.  Il  ne  sait  pas  qu'il  a  une  peur 
effroyable,  et  que  la  vue  seule  de  son  aumô- 
nier augmentera  sa  fièvre. 

—  Sire,  vous  m'entendez  ?  répétait  M.  le 
duc  de  Chartres  avec  instance. 

—  Mon  cousin,  j'ai  besoin  de  rester  seul 
quelques  instants.  Entrez  ,  avec  ces  mes- 
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sieurs,  dans  la  pièce  voisine  ;  je  vous  ferai 
rappeler.  Vernage,  ne  me  quittez  pas. 

On  sortit,  hors  Richelieu  et  la  duchesse, 
qui  semblaient  cloués  sur  le  tapis  de  cette 
chambre.  Le  roi  se  tourna  vers  madame  de 
Châteauroux  et  lui  sourit  avec  amour,  mais 
avec  désespoir;  puis  il  interpella  Vernage 
et  lui  demanda,  en  son  âme  et  conscience, 
s'il  était  réellement  en  danger  de  mort. 

—  Ne  craignez  pas  de  parler  franchement, 
ajouta-t-il,  et  songez  que  je  suis  le  roi  de 
France,  que  je  dois  mourir  digne  de  mon 
rang  et  de  mon  peuple. 

Richelieu  fit  mille  fois  signe  de  répondre 
non\  mais  Vernage  était  un  honnête  homme, 
un  homme  pieux  ;  il  agit  en  conséquence. 

—  Sire,  Votre  Majesté  n'est  pas  sans  res- 
source, je  conserve  beaucoup  d'espérance; 
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mais,  puisqu'elle  me  fait  l'honneur  de  me 
consulter,  je    suis  entièrement  de   l'avis 
de  monseigneur  le  duc  de  Chartres,  et  je 
l'engage  à  voir  son  premier  aumônier. 

—  J'entends! 

Il  se  retourna  alors  vers  la  duchesse  et  l'ap- 
pela auprès  de  son  lit.  Elle  se  mit  à  genoux 
sur  l'estrade.  11  lui  parla  bas  quelques  mi- 
nutes, avec  une  tendresse  que  ses  larmes 
révélaient.  Elle  pleura  enfin! 

—  Allez,  lui  dit-il,  mon  cœur  se  déchire 
en  se  séparant  de  vous;  je  vous  regrette 
plus  que  ma  vie  ;  vous  et  mes  sujets,  vous 
êtes  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  Vous 
avez  voulu  me  faire  grand,  laissez-moi  mou- 
rir dignement  et  sans  faiblesse.  Nous  nous 
reverrons  si  je  vis,  ou  bien  j'irai  vous  at- 
tendre là  haut. 
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—  Nous  ne  nous  reverrons  jamais,  mur- 
mura-t-elle!  Si  vous  vivez,  je  vous  perds 
plus  sûrement  encore,  mais  qu'importe  mon 
bonheur!  C'est  du  vôtre  qu'il  s'agit;  puisque 
vous  me  chassez,  puissiez-vous  le  trouver 
sans  moi  ! 

—  Richelieu,  madame  de  Lauraguais,  je 
vous  la  recommande,  c'est  ma  bien-aimée  , 
conservez-la  moi,  ayez  soin  d'elle  comme 
de  moi-même;  ce  que  vous  ferez  pour,  elle 
vous  sera  compté  par  moi  au  centuple. 
Adieu!  adieu,  mon  amie!  Je  vous  aimerai 
jusqu'au  dernier  soupir. 

11  l'attira  à  lui  et  l'embrassa  longuement 
avec  des  sanglots  affreux. 

—  Sire,  dit  Vernage,  cette  scène  vous 
tue. 

—  Emmenez-la!  emmenez-la!  murmurait 
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le  malheureux  prince,  ou  je  n'aurais  plus 
la  force  de  la  voir  partir. 

Richelieu,  la  comtesse,  entraînèrent  la 
favorite  qui  reprit  son  courage  et  sa  dignité, 
dès  qu'elle  eût  perdu  le  roi  de  vue;  ils  tra- 
versèrent cette  galerie  qui  fut  abattue  aus- 
sitôt qu'ils  l'eurent  dépassée.  J'étais  restée  à 
ma  place  et  je  pleurais  h  pierres  fendre;  le 
roi  m'aperçut  et  me  lendit  la  main.  Je  me 
précipitai  vers  lui. 

—  Vous  pouvez  rester,  vous,  comtesse. 
Ah!  consolez-moi  si  toutefois  je  ne  suis  pas 
inconsolable.  Envoyez  de  suite  un  courrier  à 
mon  beau-père,  je  désire  que  la  reine  se 
trouve  ici,  en  cas  de  malheur.  Vernage,  ap- 
pelez l'évêque. 

Il  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  M.  le 
duc  de  Chartres  entra;  son  regard  parcou- 
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rut  la  chambre  et  s'arrêta  sur  moi,  qui  me 
tenais  debout,  près  de  deux  autres  dames 
de  Metz,  je  crois,  auxquelles  personne  n'a- 
vait pensé  et  qui  étaient  entrées  par  l'hôtel 
du  président,  sans  qu'on  prît  garde  à  elles. 
A  l'aspect  de  l'évêque  le  roi  devint  fort 
pâle. 

—  Dieu  est  grand,  dit  le  prélat,  espérez 
en  lui,  sire,  il  ne  vous  enlèvera  pas  à  notre 
amour.  Prions  pour  le  roi,  messieurs. 

Tout  le  monde  s'agenouilla,  hors  l'évêque  ; 
il  prononça  d'une  voix  attendrie  le  Domine, 
salvum  fac  regem,  auquel  les  autres  voix 
se  mêlèrent.  On  entendait  des  sanglots 
jusque  dans  l'antichambre.  Le  roi  était  si 
aimé  alors!  Comme  on  se  relevai!,  l'évêque 
demanda  à  rester  seul  avec  l'illustre  malade. 
Nous  sortîmes  :  je  me    hâtai    d'expédier 
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le  courrier  au  roi  de  Pologne,  ainsi  que  me 
l'avait  ordonné  Louis  XV.  J'y  avais  pensé 
vingt  fois  sans  oser  le  faire.  La  nouvelle  de 
la  maladie  du  roi  se  répandit  avec  une  rapi- 
dité inouïe,  et  vous  ne  pouvez  vous  figurer 
la  consternation,  la  douleur  immense  dont 
tout  le  royaume  fut  saisi.  Nous  y  revien- 
drons après  avoir  terminé  les  détails  de 
ce  que  j'ai  vu,  et  de  ce  qu'aucune  personne 
vivante  aujourd'hui  ne  pourrait  raconter 
aussi  bien  que  moi. 

Le  roi  resta  près  d'une  heure  avec  l'é- 
vêque.  Il  s'évanouit  plusieurs  fois  pendant 
sa  confession,  et  lorsqu'il  l'eut  terminée,  il 
allait  beaucoup  plus  mal.  On  dut  lui  appor- 
ter le  viatique,  et  on  donna  ordre  d'ouvrir 
les  portes,  afin  que  le  peuple  pût  as- 
sister, ainsi  que  les  courtisans,  à  cette  céré- 
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monie.  11  vint  une  foule  immense  ;  pour  ne 
pas  être  éloignée  par  elle,  je  m'emparai 
de  la  place  que  la  duchesse  occupait  peu 
d'instants  avant.  Le  roi,  en  y  portant  triste- 
ment les  yeux,  me  reconnut;  sa  physiono- 
mie exprima  un  éclair  de  satisfaction.  Avant 
de  lui  donner  les  sacrements,  monseigneur 
l'évêque  de  Soissons  exigea  du  roi  une 
amende  honorable,  devant  sa  cour  et  ses 
sujets,  du  scandale  qu'il  avait  donné,  et  la 
promesse,  si  Dieu  lui  faisait  la  grâce  de  lui 
rendre  la  santé,  la  promesse  sacrée  de  ne 
plus  retomber  dans  sa  faute.  Il  promit  tout. 
A  mesure  que  ses  paroles  se  répétaient, 
vous  eussiez  vu  les  visages  s'épanouir  d'at- 
tendrissement et  de  reconnaissance.  On 
priait  avec  une  ferveur  que  Dieu  ne  pouvait 


CHAPITRE  289 

pas  méconnaître,  c'était  bien  l'élan  du  cœur 
et  du  dévouement. 

Le  prélat  et  les  princes  ne  se  bornèrent 
pas  là.  Madame  de  Châteauroux  et  madame 
de  Lauraguais  s'étaient  retirées  à  Urtubi,  à 
trois  lieues  de  la  ville.  L'ordre  leur  fut  donné 
de  partir  sur-le-champ,  de  retourner  à  Paris, 
et  de  ne  point  s'approcher  de  la  cour,  n'im- 
porte où  elle  fût.  Madame  de  Châteauroux 
reçut  aussi  l'injonction  d'envoyer  de  suite 
sa  démission  de  surintendante  de  la  maison 
de  la  future  Dauphine;  et  madame  de  Lau- 
raguais, celle  de  dame  du  palais.  Le  roi 
approuva.  La  religion  salait  emparé  de 
lui,  il  se  croyait  sur  le  point  de  paraître 
devant  Dieu  ;  son  repentir  était  sincère,  et  il 
voulait  acheter  son  par  don  par  les  sacri- 
fices. 

i  ty 


290  LE    DERNIER 

On  ne  me  permit  point  de  passer  la  nuit 
dans  sa  chambre,  je  n'osai  pas  le  demander, 
mais  je  restai,  ainsi  qu'il  me  l'avait  or- 
donné, dans  l'hôtel  du  premier  président, 
où  l'on  me  traita  avec  toutes  sortes  d'égards, 
et  où  j'avais  de  ses  nouvelles  à  chaque  ins- 
tant; malgré  la  destruction  de  la  galerie 
on  communiquait  par  les  cours.  Excédée 
de  fatigue  je  me  jetai  sur  un  lit,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  et  là,  tout  en  m'en- 
dormant  à  moitié,  la  lettre  de  mon  inconnu 
me  revint  à  la  mémoire. 

—  Ah!  pensai-je,  elle  est  accomplie  de 
point  en  point,  maintenant  je  voudrais  bien 
le  voir  pour  apprendre  de  lui,  qui  sait 
tout,  ce  que  nous  devons  craindre  ou  es- 
pérer. 

Je   m'endormis  sur    ce    souhait.    L'in- 
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quiétude  me  réveilla  de  très  bonne  heure, 
•le  fis  une  espèce  de  toilette  en  l'air;  j'avais 
envoyé    chercher    mamzelle    Pillet,   dont 
les  yeux  ne  séchaient  pas,  et  qui  ne  quit- 
tait   point  les   églises,    où  on  faisait   les 
prières  des  quarante  heures.  Quand  je  fus 
prête,  je  me  disposai  à  retourner  au  gouver- 
nement,  pour    attendre,   comme   tout  le 
monde,  dans  les  antichambres,  les  nouvelles 
du  roi.  Peut-être  parviendrais-je  aussi  à  ar- 
river jusqu'à   lui ,   peut-être  me   deman- 
d  rait-il,  je  voulais  être  là.  Mamzelle  Pillet 
me  proposa  de  me  conduire  par  ce  passage 
des  cours,  dont  j'ai  parlé;  j'acceptai  bien 
vite;  elle  marcha  devant  moi,  nous  descen- 
dîmes l'escalier  d'honneur  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  les  corridors  des  cuisines 
où  se  trouvait  l'issue  mitoyenne.  Au  détour 
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d'une  porte  je  me  trouvai  en  face  d'un 
homme,  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  recon- 
naître, et  dont  l'aspect  m'inspira  les  mêmes 
sensations  qu'à  l'ordinaire.  J'étouffai  un  cri, 
c'était  l'inconnu. 

—  Vous  m'avez  entendue,  lui  dis-je,  sans 
aucune  peur  cette  fois  ;  ah  !  je  vous  en  con- 
jure, ne  me  trompez  point,  apprenez-moi 
quel  sort  attend  notre  roi  bien-aimé.  Nous 
faudra-t-il  le  perdre  ? 

—  Non,répliqua-t-il,  il  ne  mourra  point, 
et  c'est  vous  qui  le  sauverez.  Prenez  cette 
boîte,  obtenez  de  lui  qu'il  prenne  seulement 
gros  comme  une  noisette  de  la  pâte 
qu'elle  renferme  et  je  vous  réponds  de  sa 
vie. 

Je  frissonnai.  Ma  confiance  dans  cet 
homme  n'allait  pas  jusqu'à  jouer  sans  trem- 
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bler  l'existence  du  roi  contre  une  de  ses 
paroles. 

—  Mais  je  ne  le  verrai  pas ,  dis-je.  Com- 
ment approcher  de  lui? 

—  Il  vous  a  déjà  demandée. 

—  Puis-je  parler  aux  médecins  de  ce 
baume? 

—  Vous  le  pouvez,  et  ils  l'approu- 
veront. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie!  m'écriai- 
je,  et  maintenant  je  marche  sans  craintes. 
Si  vous  dites  vrai ,  comptez  sur  toute  ma 
reconnaissance. 

—  Ah!  madame,  j'ai  grand  peur  que 
celte  promesse  ne  s'envole  avec  le  danger. 

—  Ne  vous  relrouverai-je  point? 

—  Quand  il  sera  sauvé.  Allez  vite!  le 
temps  presse.  Je  courus  en  lui  jetant  encore 
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un  adieu  et  un  remerciaient.  Dans  l'anti- 
chambre du  roi  j'aperçus  un  élève  de 
Vernage  que  j'appelai ,  tout  essoufflée. 

—  Le  roi  m'a  demandée  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  madame  la  comtesse;  tout  à 
l'heure,  on  est  allé  vous  chercher. 

—  Introduisez-moi  sur-le-champ.  M.  Ver- 
nage  est  auprès  de  son  lit? 

—  Plus  que  jamais,  madame,  on  n'attend 
que  son  dernier  soupir. 

—  Hâtons-nous  alors,  au  nom  du  ciel! 

Il  me  fit  passer  par  des  cabinets,  et 
bientôt  je  me  trouvai  dans  cette  chambre , 
qui  contenait  les  destinées  de  la  France. 
Cet  aspect  sinistre,  saisissant,  me  prit  le 
cœur,  tout  le  monde  pleurait.  Le  roi  avait 
sa  tête;  il  souffrait  beaucoup,  mais  il 
ne  se  plaignait  point,  sa  résignation  était 
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]  arfaile.  En  m'apercevant,un  faible  sourire 
rida  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  bien  paresseuse,  comtesse, 
aujourd'hui  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  vous 
attendre. 

—  Sire,  sire,  m'écriai-je,  en  m'age- 
nouillant  sur  l'estrade  de  son  lit,  vous  avez 
confiance  en  moi,  n'est-ce  pas?  Vous  savez 
que  je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de 
vous  faire  le  moindre  mal,  mon  dévoûment 
vous  est  connu? 

—  Oui,  et  je  n'en  ai  jamais  douté. 

—  Eh  !  bien,  sire,  je  vous  apporte  la  vie. 
Prenez  ce  remède  et  vous  serez  sauvé. 
Vernage  ,  examinez,  analysez  ceci  et  que  le 
roi  l'avale  sur-le-champ. 

—  Cette  pauvre  comtesse,  dit  Louis  XV , 
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avec  douceur,  l'inquiétude  lui  a  tourné  la 
tête. 

—  Non,  sire,  écoutez-moi. 

Je  m'approchai  de  lui ,  tout  près.  Nous 
avions  souvent  causé  de  Pierre  Émeric  ,  il 
savait  quel  homme  étrange;  c'était  son  ima- 
gination s'en  frappa  plusieurs  fois,  il  y 
croyait.  Je  lui  dis  ma  rencontre,  je  lui  dis 
la  prophétie  favorable,  et  je  le  suppliai 
d'essayer  cette  panacée  ;  il  avait  toute  sa 
connaissance ,  je  le  répète ,  malgré  les  tor- 
tures qu'il  endurait  et  il  n'ôta  pas  ses  yeux 
des  miens ,  il  cherchait  à  y  lire.  L'augure 
que  je  lui  annonçai  lui  rendit  un  peu  de 
force ,  il  me  le  fit  répéter  deux  ou  trois  fois, 
puis  il  réfléchit.  Vernage  emporta  la  boîte, 
dans  son  laboratoire  dressé  à  côté,  où  se 
composaient  les  drogues,  à  mesure  qu'elles 
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étaient  ordonnées.  11  montra  la  pâte  à  deux 
fameux  chimistes-apothicaires;  l'avis  una- 
nime fut  qu'elle  ne  contenait  aucune  subs- 
tance nuisible. 

Vernage  vint  en  rendre  compte  au  roi , 
en  «ajoutant,  toutefois,  qu'après  un  examen 
aussi  superficiel,  on  ne  pouvait  être  sûr  de 
rien,  et  qu'il  n'oserait  pas  ordonner  l'usage 
de  ce  remède.  Le  roi  se  taisait,  je  craignis 
qu'il  n'hésitât;  et,  par  un  mouvement  plus 
prompt  que  la  pensée,  j'avalai  une  morceau 
de  la  pâte,  en  ajoutant: 

—  Maintenant,  sire,  vous  n'aurez  plus 
peur. 

—  Donnez!  répondit-il,  je  le  veux. 
Vernage  lui  fit  répéter    trois    fois    cet 

ordre,  et  le  pria  de  le  lui  signifier  devant 
trois  témoins,  M.  le  duc  de  Chartres,  M.  le 
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prince  de  Condéet  monseigneur  l'évêque  de 
Soissons:  on  les  appela.  Le  premier  médecin 
raconta  ce  qui  s'était  passé,  l'épreuve  que  je 
venais  de  faire.  Il  ajouta  tout  bas  que  le  roi 
était  abandonné  de  la  science  et  que  sa 
guérison  était  impossible,  hors  par  un  mi- 
racle. L'avis  général  fut  qu'il  fallait  essayer. 
Le  roi  répéta  son  ordre,  j'étais  à  ses  côtés, 
je  lui  donnai  sans  trembler  le  remède.  Il  le 
prit  et  dit  sur-le-champ  : 

—  C'est  singulier!  Le  goût  est  presque  le 
même  que  celui  du  contre-poison  de  la 
comtesse  de  Verue,  dont  j'ai  tant  fait  usage 
dans  mon  enfance.  Ah!  cela  ne  me  fera 
point  de  mal. 

Je  vous  laisse  à  juger  de  mon  émotion. 
J'obtins  facilement  de  rester  jusqu'à  ce  que 
les  symptômes  se  déclarassent.  Jamais  je 
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n'ai  rien  éprouvé  de  pareil,  je  ne  respirais 
pas,  ma  vie  était  suspendue.  Ceux  qui  rem- 
plissaient la  chambre,  et  il  y  avait  bien 
quinze  personnes,  gardaient  un  silence  de 
mort;  le  moment  était  solennel.  Vernage, 
debout  près  du  roi,  tenait  son  pouls,  n'ôtait 
pas  ses  regards  de  son  visage;  il  devenait 
à  chaque  instant  plus  inquiet;  une  sueur 
froide  mouilla  le  front  du  malade  ;  sa  pâleur 
effrayait,  ses  yeux  tournèrent  en  dedans, 
ses  traits  se  décomposèrent,  sa  respiration 
se  pressa. 

—  Le  roi  se  meurt,  messieurs  !  dit  Ver- 
nage  d'une  voix  morne  et  sévère. 

Nous  tombâmes  tous  à  genoux;  l'évêque 
de  Soissons  s'approcha  et  commença  les 
prières  des  agonisants.  Louis  XV  était  évi- 
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demment  sans  connaissance  et  dans  une 
crise  horrible  ;  je  crus  que  je  mourrais  avec 
lui.  L'idée  que  je  l'avais  empoisonné  peut- 
être,  sans  le  vouloir,  me  déchirait.  Tout  à 
coup,  comme  une  inspiration  d'en  haut, 
l'espérance  me  revint;  je  me  rappelai  la  pro- 
messe d'Émeric,  je  me  rappelai  qu'il  ne 
m'avait  jamais  trompée,  et,  entraînée  par 
un  mouvement  involontaire,  je  me  levai  en 
m'écriant  : 

—  Non,  il  ne  mourra  pas  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  moi  ; 
Vernage  me  fit  un  signe  de  la  main;  son 
front  se  déridait  un  peu ,  nous  étions  les 
bras  étendus  vers  lui,  on  n'entendait  que 
la  respiration  du  monarque ,  se  pressant 
de  plus  en  plus.  Enfin  nous  ne  l'enten- 
dîmes plus,  le  silence  était  effrayant.  Je  m'ap- 
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pu  yai  contre  la  colonne  du  lit,  convaincue 
que  l'arrêt  allait  être  prononcé.  De  temps  en 
temps  l'aumônier  reprenait  un  verset  des 
psaumes,  que  le  clergé  répétait  après  lui  ; 
vous  ne  pouvez  vous  figurer  cette  scène. 

L'attente  dura  un  quart  d'heure,  Ver- 
nage,  se  retournant  de  mon  côté,  me 
dit: 

—  Madame  la  comtesse,  vous  avez  été 
prophète,  la  France  entière  vous  doit  de  la 
reconnaissance,  le  roi  ne  mourra  pas,  il  est 
sauvé,  il  dort! 

Ah  !  que  je  fus  heureuse  ! 

Un  cri  de  vive  le  roi!  étouffé  par  le  res- 
pect, par  la  crainte  de  le  réveiller,  sortit  de 
toute  les  poitrines.  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais 
donné  alors  à  cet  inconnu  qui  nous  rendait 
le  roi.  Cependant,  presqu'à  l'instant  même. 
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la  crainte  d'occuper  le  public  de  moi  et  de 
mes  aventures  me  fit  prier  Yernage  de  me 
garder  le  secret;  il  me  le  promit  et  il  l'a 
tenu;  très  peu  de  personnes  ont  connu  cette 
circonstance,  et  elle  ne  se  répandit  point, 
c'était  mon  seul  désir.  J'ai  négligé  de  dire  que 
le  roi  de  Pologne  était  arrivé  le  matin  et  re- 
parti presque  aussitôt,  pour  aller  au-devant 
de  la  reine,  et  la  préparer  à  ce  qu'elle  allait 
trouver  à  Metz.  Je  ne  l'avais  point  vu.  Il 
devait  donc  annoncer  à  son  auguste  fille  le 
malheur  qui  l'attendait,  très  probablement. 
Nous  y  pensâmes,  et  on  dépêcha    un  cour- 
rier porteur   de   nos  espérances.  La  pâte 
que  javais   avalée    commençait   à    opérer 
sur  moi  ;  je  me  sentis  prise  de  douleurs  très 
vives,  et  je  me  retirai  pour  me  mettre  au 
lit.  Vernage  plaça  le   médecin  de  quartier 
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au  lit  du  roi,  qui  dormait  toujours,  en  lui 
donnant  les  instructions  nécessaires;  il 
voulait  lui-même  surveiller  la  crise  que 
j'éprouvais,  et  comme  j'insistais  pour  le 
renvoyer  : 

—  J'acquitte  la  dette  de  la  France  et  du 
roi,  madame  la  comtesse;  il  serait  indigne 
à  moi  de  vous  abandonner  après  le  courage 
que  vous  avez  montré,  et  l'acte  héroïque  dont 
nous  avons  été  témoins. 

Je  souffris  deux  ou  trois  heures  à  peu 
près,  très  vivement  et  assez  dangereuse- 
ment, me  dit  Vernage  plus  tard.  J'éprouvai, 
moins  fortement,  ce  que  le  roi  avait  éprouvé 
lui-même,  et,  comme  lui,  je  tombai  dans 
un  sommeil  profond,  que  le  docteur  recom- 
manda de  n'interromprepour  aucuns  motifs. 

Revenons  à  madame  de  Chàteauroux. 
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Elle  était  à  Urtubi,  avec  madame  de  Lau- 
raguais  et  Richelieu ,  qui  voulait  les  faire 
partir,  mais  non  point  les  accompagner; 
son  dévouaient  n'allait  pas  jusque-là.  Il 
prépara  leur  voyage,  donna  les  ordres  et 
revint  à  Metz,  où  il  se  faufila  encore  dans 
la  chambre  du  roi;  nul  ne  l'en  renvoya, 
bien  entendu.  M.  le  duc  de  Chartres 
dit  seulement,  en  tournant  sur  ses  ta- 
lons: 

—  Cet  homme  est  bien  effronté! 

Les  deux  pauvres  créatures  montèrent 
seules  dans  un  carrosse  que  leur  prêta 
M.  de  Belisle.  La  duchesse  se  montra  grande 
et  noble  en  cette  circonstance;  elle  con- 
serva son  altitude  aussi  fière  et  si  hautaine 
que  dans  les  salons  de  Choisy.  Madame  de 
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Lauraguais  était  fort  effrayée,  et  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Contraiguez-vous,  ma  sœur,  lui  dit 
madame  de  Châleauroux ,  on  croirait  que 
je  suis  aussi  peureuse  que  vous-même,  et 
mes  ennemis  s'en  réjouiraient. 

Une  jeune  femme  de  conseiller  fut  prise, 
dans  les  rues  de  Metz,  pour  la  duchesse;  aus- 
sitôt la  populace  se  rua  sur  elle,  et  faillit  la 
mettre  en  morceaux.  On  regardait  cette 
pauvre  duchesse  comme  la  cause  unique  de 
la  maladie  du  roi ,  et  les  malédictions,  les 
injures  les  plus  ignobles  furent  prodiguées 
à  la  conseillère,  qu'on  eut  beaucoup  de  peine 
à  tirer  vivante  d'enire  les  mains  de  ces  for- 
cenés. Pendant  ce  temps  la  vraie  madame 

de  Châteauroux  s'enfuyait  seule  avec   sa 
i  20 
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sœur,  sans  un  ami,  sans  qu'un  seul  de  ses 
courtisans,  qui  l'avaient  adorée,  lui  tendît  la 
main .  C'est  alors  qu'elle  montra  une  véritable 
grandeur,  en  ne  se  laissant  ni  intimider,  ni 
abattre.  Lorsqu'elle  passa  dans  le  premier 
village  après  Metz,  elle  fut  reconnue  et 
huée;  celte  populace  effrénée  lui  prodigua 
toutes  1rs  marques  du  mépris.  Le  roi  était 
l'idole  de  la  nation  ;  un  entêtement  imbécile 
lui  attribuait  la  perte  de  cette  idole,  qu'on 
regardait  comme  inévitable,  des  cris  de 
mort  se  firent  entendre.  Ce  voyage  entier 
ne  fut  qu'une  agonie.  On  l'accabla  d'injures 
atroces,  de  menaces  effrayantes  ;  les  paysans, 
dans  les  campagnes,  la  suivaient  aussi  loin 
que  cela  leur  était  possible,  et  se  trans- 
mettaient successivement  l'emploi  de  la 
maudire  et  de  l'outrager.  Ce  fut   par   une 
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espèce  de  miracle  qu'elle  évita  cent  fois 
d'être  déchirée  en  mille  pièces.  Il  lui  fallait 
prendre  des  précautions  infinies:  lorsque  la 
voiture  approchait  de  quelque  bourgade  ,  la 
duchesse  était  obligée  de  s'arrêter  à  plus 
d'une  demi-lieu  de  distance,  et  détachait 
quelqu'un  de  sa  suite  pour  prendre  les 
relais,  et  connaître  les  chemins  de  traverse; 
elle  tâchait  de  se  dérober  à  la  rage  des 
villageois. 

A  la  Ferté-sous-Jouare ,  au  moment  où 
elles  changeaient  de  chevaux ,  un  homme, 
qui  avait  été  palefrenier  du  duc  de  Coigny, 
les  reconnut  et  les  nomma.  Aussitôt  une 
foule  immense  se  forma  autour  d'elles;  les 
invectives  et  les  menaces  recommencèrent; 
on  parla  de  mettre  leur  carrosse  en  bribes, 
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de  les  déchirer  elles-mêmes  en  mille  mor- 
ceaux. Madame  de  Lauraguais,  demi-morle 
d'effroi,  prit  une  convulsion;  madame  de 
Châteauroux  la  soutint ,  lui  fit  respirer  des 
sels ,  sans  ôter  ses  yeux  de  cette  populace 
menaçante,  qu'elle  dominait  calme,  majes- 
tueuse, tranquille  même.  Sa  beauté  ne  fut 
jamais  plus  frappante  qu'alors;  il  ne  man- 
quait pas  une  épingle  à  sa  toilette;  il  semblait 
qu'il  fût  question  d'une  autre,  et  non  d'elle. 
Celte  scène  dura  plus  d'un  quart  d'heure  ; 
un  notable  du   pays    parvint,  à  force    de 
prières,  de  conciliation,  à  apaiser  ces  éner- 
gumènes,  et  à  les  dissiper.  Il  offrit  a  madame 
de  Châteauroux  un  asile  dans  sa  propre 
maison,  et  les  secours  dont  elle  pouvait 
avoir  besoin.  Elle  le  refusa;  elle  avait  hâte 
d'arriver  et  de  mettre  un  terme  à  ce  supplice. 
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Ce  fut  dans  ces  angoisses  mortelles 
qu'elle  parcourut  plus  de  quatre  -  vingts 
lieues.  Madame  de  Flavacourt  m'a  dit  qu'elle 
la  trouva  vieillie  de  dix  ans.  A  son  re- 
tour la  consternation  aurait  augmenté, 
si  déjà  elle  n'eût  été  extrême.  Le  peuple  de 
Paris  l'aurait  plus  mal  accueillie  encore  que 
celui  des  provinces,  mais  il  était  tout  à  sa 
douleur. 

Les  églises  étaient  pleines,  jour  et  nuit,  le 
Saint-Sacrement  était  exposé,  on  faisait 
les  prières  des  quarante-  heures,  on  enten- 
dait tout  haut  les  soupirs,  les  pleurs,  les 
gémissements,  les  vœux  adressés  à  Dieu 
pour  la  conservation  du  roi.  La  poste,  le 
palais,  les  hôtels  des  grands  seigneurs  étaient 
assiégés  de  gens  éplorés,  qui  venaient  sa- 
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voir  les  nouvelles.  Les  affaires,  les  plaisirs 
étaient  interrompus,  on  ne  s'occupait  pas 
d'autres  choses,  je  crois  même  que  les  amou- 
reux chômèrent.  La  maladie  devenant  de 
plus  en  plus  grave,  la  presse  augmenta,  ce 
iut  un  deuil  universel;  il  n'existe  pas  dans 
l'histoire  un  seul  exemple  de  pareils  trans- 
ports. 

M.  le  Dauphin  venait  de  partir;  la  fa- 
mille royale,  les  princes,  les  grands  offi- 
ciers de  la  couronne  étaient  auprès  du  roi. 
Paris  était  désert  et  vide,  ainsi  privé  de  son 
maître  ou  des  divers  appuis  du  trône.  M.  le 
duc  d'Orléans  resta  dans  son  couvent  de 
Sainte-Geneviève,  suivant  le  procession  de 
lâchasse  avec  son  tonnelet,  et  entreprenant 
de  catéchiser  celle  foule,  qui  ne  l'écoutait 
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point.  Confondu  avec  la  canaille,  aux  pieds 
de  la  patronne  de  Paris,  il  ne  se  dis- 
tinguait que  par  des  larmes  plus  amères,  par 
des  sanglots  plus  violents.  Ce  fut  là,  ce  fut 
dans  un  de  ces  pieux  transports  que,  par  un 
cri  de  désespoir  subit  et  unanime,  Louis  XV 
fut  surnommé  le  bien-aimê.  Ce  n'était  point 
une  flatterie,  ce  n'étaient  point  les  courti- 
sans qui  le  nommaient  ainsi,  c'était  le 
peuple.  Il  ne  croyait  pas  que  le  monarque 
expirant  apprît  jamais  ce  surnom,  il  le  dé- 
cernait, en  quelque  sorte,  a  son  ombre,  il 
épanchait  sa  reconnaissance.  On  s'abordait 
dans  la  rue  sans  se  connaître,  uniquement 
pour  se  communiquer  ses  craintes,  ou  ses 
espérances. 

—  S'il  meurt,  c'est  pour  avoir  marché  à 
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notre  secours!  s'écriail-on  de  toutes  parts. 

Il  est  certain  que,  sans  la  présence  du  roi 
à  l'armée   ou    en  Alsace,   la  France  était 
perdue.    Des    bandes    de   pillards     armés 
avaient  passé   le  Rhin    et  désolaient  nos 
provinces  de  l'est.  Le  roi  Stanislas  quitta 
même  un  instant  Lunéville  qu'ils  menaçaient 
et  nous  eûmes  peur  à  notre  chapitre.   Dès 
que  Louis  XV parut  tout  rentra  dans  l'ordre; 
ce  futun  concours  unanime  de  bénédictions 
sur  lui,  au  milieu  duquel  tomba  la  nouvelle 
de  cette  maladie,  qui  mit   la  France  au 
désespoir.  Par  l'effet  ordinaire  de  l'injustice 
humaine,  madame  de  Châteauroux,  à  qui 
ce  peuple  devait  la  résolution  prise   par 
Louis  XV,  madame  de  Châteauroux,  qui  l'a- 
vait conduit  à  la  gloire,  devint  l'objet  de  sa 
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haine  et  de  son  exécration.  C'est  ainsi  que 
nous  sommes,  c'est  ainsi  que  se  rendent  les 
arrêts  du  monde.  Il  nous  faut  pourtant  nous 
y  soumettre,  sinon  les  respecter. 

Aussitôt  que  le  courrier  qui  portait  la 
nouvelle  de  la  convalescence  du  roi  arriva  à 
Paris,  ce  fut  une  autre  antienne,  et  le  revers 
de  la  médaille.  La  vil  le  n'était  qu'une  enceinte 
immense,  pleine  de  fous.  Ce  courrier  fut 
entouré,  caressé,  et  presque  étouffé  par  le 
peuple.  On  baisait  son  cheval  et  jusqu'à  ses 
bottes;  on  le  menait  en  triomphe.  Des  gens 
étrangers  les  uns  aux  autres  se  criaient  du 
plus  loin  qu'ils  s'apercevaient: 

—  Le  roi  est  guéri  ! 

Ils  se  félicitaient,  s'embrassaient.  Tous 
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les  ordres  de  l'État  firent  à  l'envi  éclater  leur 
reconnaissance  envers  le  ciel.  JI  n'y  eut 
pas,  en  France,  une  société  d'artisans 
qui  ne  chantât  un  Te  Deurn.  Et  pendant 
trois  mois  ce  ne  furent  que  fêtes  et  ré- 
jouissances qui  répandirent  un  argent 
immense.  Les  poètes,  les  beaux  esprits 
célébrèrent  le  plus  beau  moment  de  la  vie 
de  Louis  XV  dans  les  recoins  du  Parnasse. 
Piron  fit  un  poème  fort  dégoûtant  sur  celte 
maladie  et  ses  symptômes  les  plus  intimes. 
On  se  l'arracha.  Qu'aurail-il  dit  s'il  eût  su 
le  dessous  des  cartes  et  l'aventure  si  in- 
croyable de  cette  guérison  ! 

Pendant  ce  temps  la  pauvre  duchesse 
souffrait  et  pleurait  abandonnée.  Quant  à 
madame  de    Mailly,  elle   m'écrivit  qu'elle 
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avait  été  rassurée  par  Émeric,  qu'elle  voyait 
souvent;  ce  qu'elle  me  raconta  au  sujet  de 
cet  être  mystérieux,  dans  cette  circonstance, 
vaut  bien  un  chapitre  nouveau,  nous  le 
commencerons  donc,  s'il  vous  plaît. 
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